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AVANT-PROPOS 


Les  pages  qui  suivent  ont  été  écrites  four 
'•^-  •■- -c    de    rEcole    ^'-    -'  '  '      ' 

c  pour  ies  camu 
rès.  Biles  essayent  de  donner  de  lui  une  image 
fidèh\  depuis  son  ^  ju'à  sa  mort,  mais 

elles  ont  plus  pari: .......t  pour  objet  de  le 

faire  mnire  à  leurs  yeux  tel  qu'ils  l'ont  connu 
et  ait) 

''"  d  uoni'cr  iti  une 

bi        ,  ./  peu  complète,  ni 

un  historique  de  sa  vie  politique,  m  une  analyse 
mime  sommaire  de  son  œuvre,  La  fin  que  je 
me  suis  proposée  est  tout  autre.  J'ai  tenté  d'es- 
quisser un  portrait,  ou  pour  mieux  dire,  une 
suite  de  crayons  de  Jaurès,  aux  diverses  pé- 
riodes '  '  i  pleine,  et  de  coftserver  quel- 
ques a  s  pour  ses  biographes  futurs. 

Pour  cela,  j'ai  recherché  ce  que  l'on  peut  sa- 
voir de  précis  sur  l'enfance  et  sur  l'adolescence 
de  Jaurès;  j'ai  essayé  de  suivre  le  progrès  de 
sa  formation  intcllecHielle,  de  décrire  ses  habi- 
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tudes  d'esprit,  de  le  faire  successivement 

dans  sa  «  turne  »  de  l'Ecole  Normale,  dam  sa 
chaire  d'Albi  ou  de  Toulouse,  à  la  Chambre, 
dans  la  salle  de  rédaction  de  son  journal.  Enfin, 
en  analysant  sa  pensée  philosophique  et  reli- 
gieuse, j'ai  cru  pouvoir  remonter  jusqu'à  la 
source  de  son  large  fleuve  d'idées  et  jusqu'aux 
principes  directeurs  de  son  action  politique, 

La  plupart  des  détails  relatifs  à  la  famille  et 
à  l'enfance  de  Jaurès  m'ont  été  fournis  par  son 

frère  l'amiral.  Je  dois  les  autres  à  Voblia. 

de  M.  Enjalran,  professeur  au  lycée  à  . 
C'est  aussi  M.  Enjalran  qui  avait  reçu  de  Jau- 
rès les  renseignements  que  l'on  trouvera  à  la 
fin  de  cette  brochure  s"^  '•''*  //rr.-o  nu'n  <•,•  hm. 
posait  d'écrire. 
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CHAPITRE  PREMIER 
Enfance  et  Jeunesse. 

Aiigiiste-Ma  t  1  -cph-Jcaii  Jaurès  est  né  le 
3  septembre  i^S'^J»  ^♦^  Jcan-lIcnri-Julcs  Jaurès, 
négociant,  et  de  Marie-Adélaïde  Barbaza,  à 
Castres,  rue  Reclusane  (aujourd'hui  me  Sœur- 
Richard).  Les  prénoms  de  Marie-Joseph,  à  côté 
du  prénom  usuel  Jean,  témoignent  de  la  piété 
catholique  de  sa  mère.  Le  prénom  de  Marie  fut 
aussi  donné  à  son  frère  Louis,  né  onze  mois 
après  lui,  et  à  sa  sœur  Adèle,  qui  vécut  seule- 
ment quelques  mois.  C'était  d'ailleurs  un  des 
prénoms,  mais  non  le  prénom  principal,  de  sa 
mère. 

Le  père  de  Jean  Jaurès  était  né  lui-même  en 
1819  à  Castres,  où  il  a  passé  par  diverses  pro- 
ns  commerciales.  Son  grand-père  paternel, 
Il  •'•.  était  établi  dans  la  ville  depuis  1819 

ai  —  Sa  mère,  née  aussi  à  Castres  en 

1822.  était  fille  de  Jean  Barbaza,  et  petite-fille 
de  Jacques  Barbaza,  tous  deux  Castrais,  et  fa- 
lîftrnntN  <]t-  (îrai>.  co  (]cru\cr  né  en  1758.  Par  sa 
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mère,  née  en  1798  à  Castres,  elle  était  la  petite- 
fille  de  Joseph  Salvayre,  ancien  niaire  de  cette 
ville,  ((  professeur  de  belles-lettres  »,  plus  pré- 
cisément, professeur  de  philosophie  à  l'institu- 
tion Bonhoitiriiè,  qiiî  devait,  en  1840,  devenir 
le  collège  de  Castres. 

Parmi  les  collatéraux,  nous  trouvons,  du 
côté  paternel,  Tamiral  Charles  Jaurès,  et  l'ami- 
ral Benjamin-Constant  Jaurès,  celui-ci  an^^ 
sadeur  de  France  à  Saint-Pétersbourg  et  déi.^:. 
du  Tam,  cousins  issus  de  germain  du  père  de 
Jean  Jaurès.  Du  côte  de  sa  mère,  un  des  cousins 
germains  de  M"*  Jules  Jaurès,  M.  Jules  Sal- 
vayre, né  en  1838,  professeur  honoraire  du  col- 
lège de  Castrés,  vit  encore  aujourd'hui  dans 
cette  ville. 

M.  Salvayre  a  connu .  dans  la  famille  mater- 
nelle de  Jean  Jaurès,  plusieurs  sœurs  de  cha- 
rité, en  particulier  une  supérieure  du  couvent 
de  la  Présentation  de  Castres. 

Le  ndm  de  Jaurès  est  assez  commun  dans  la 
région.  Il  semble  indiquer  que  la  famille  est 
originaire  de  la  vallée  du  Jaur,  c'est-à-dire  de 
I0  ^lontatTî'"  ^'' '*•*'*  /P/^M  «»îi<»  net  \-fMuii»  V  »»t-i»i.ir 

à  Castres. 

L'enfance  de  Jaurès  s'est  passée  dans  cette 


ville,  et  le  spectacle  qu'il  avait  chaque  jour  sous 

'   •- '    '  '  '         Mir 

•iil. 

industrielle  et  coniinerçante,  animée  par  beau- 

de  circulation  et  de  charroi.  Deux  régi- 

is  d'artillerie  y  tiennent  garnison.  L'activité 

est  ce  qu'on  y  remarque  d'abord.  On  est  ensuite 
frappé  par  une  certaine  impression  de  gravité 
et  d' .  '  '  'es  maisons,  hautes  et  bien  bâ- 
ties, :  ^  :it  pas  gaies  et  roses,  avec  les 
tons  chauds  de  la  brique,  comme  à  Albi  ou  à 
Toulouse  ;  elles  sont  en  pierre  grise.  Les  cafés 
n*y  sont  pas  non  plus,  comme  dans  ces  villes, 
vastes  et  attirants;  ils  servent  plutôt  de  lieu  de 
rendez- vous  pour  les  affaires  que  d'asile  au  dé- 
renient.  Il  y  a  bien  à  Castres,  stir  les  bords 
Agout,  un  coin  pittoresque  et  bariolé  avec 
des  balcons  et  des  façades  rapportées  de  bois 
multicolores.  Mais,  là  encore,  l'eau  noire  et  dor- 
mante de  la  rivière,  les  ponts  de  pierre  g^ise  et 
le  fond  de  montagnes  laissent  une  impression 
grave.  Castres  enferme  aussi  beaucoup  de  cou- 
vents aux  grandes  façades  presque  sans  fe- 
nêtres, plus  gris  encore  que  les  maisons  mo- 
dernes. L'horizon,  borné  de  plusieurs  côtés  par 
la  Montagne   Noire,  d'un  bleu  très  sombre, 
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s'harmonise  avec  le  reste.  Le  climat,  qui  se  res- 
sent du  voisinage  des  montagnes,  est  plus  rude 
et  plus  salubre  que  celui  d'Albi,  dont  l'altitude 
est  exactement  la  même.  Bref,  pas  d'influences 
amollissantes  :  de  l'activité  industrieuse,  du  tra- 
vail, (lu  sérieux,  quelque  chose  de  tonique  et  de 
sain. 

On  i>eut,  si  Ton  veut,  trouver  quelque  rellei 
de  tout  cela  dans  le  caractère  de  Jean  Jaurès. 
Au  témoignage  de  son  frère,  c'était  un  enfant 
((  grave  et  réfléchi  ».  Ceux  qui  l'ont  connu  tout 
à  fait  intimement  savent  que  chez  cet  op'" 
chez  cet  homme  d'action,  il  a  toujours  > 
une  pointe  de  mélancolie.  Mais  elle  n'apparais- 
sait que  de  façon  fugitive,  et  un  fond  de  gra- 
vite sérieuse  se  conciliait  sans  i)eine  avec  sa 
gaieté  naturelle  et  son  inaltérable  î>onne  hu- 
meur. 

Son  père,  qu'il  perdit  en  1S82,  ciaii  un  iiom- 
me  d'une  force  physique  peu  commune,  intelli- 
gent, un  peu  léger,  insouciant,  d'humeur  chan- 
geante. Il  avait  essayé  beaucouj)  de  voies,  sans 
avancer  bien  loin  dans  aucune.  En  trois  ans,  à 
Toccasion  de  la  naissance  de  ses  enfants,  les 
actes  de  Tétat-civil  l'appellent  tantôt  négociant, 
tantôt  fabricant,  tantôt  propriétaire.  Les  succès 


de  i»cs  fils  furent  sans  '  •—  ^  icilleures  joies 
de  sa  vie. 

M**  Jaurès  mère  était  le  bon  génie  de  la  niai- 
son,  où  elle  représentait  Tesprit  d'économie  et 
de  prévoyance.  Elle  a  laissé  à  ceux  qui  l'ont 
connue  le  souvenir  d'une  femme  d'intelligence 
remarquable  et  de  grand  cœur.  Son  fils  l'aimait 
infiniment.  Pendant  les  quatre  années  que  Jau- 
rès passa  â  Toulouse,  de  1889  à  1893,  sa  mère 
n'iiàbitait  pas  chez  lui.  Ils  se  voyaient  néan- 
moins tous  les  jours.  Ils  avaient  rendez-vous 
dans  une  certaine  me  de  la  ville  ;  Jaurès  l'aper- 
cevait de  loin,  et  quittait  ses  amis  pour  courir 
joindre  :  ils  s'en  allaient  bras  dessus  bras 
ucisous.  I"  '    '  atiquante  et  to- 

lérante, (i         .  irée,  sans  mys- 

ticisme, sans  dé\'Otion  outrée,  attachée  surtout, 
semble-t-il.  à  un  spiritualisme  large,  et  peu 
préoccupée  du  dogme.  Son  influence  sur  S' ^  ^'^'^ 
a  été  très  grande,  et  tout  à  fait  heureuse. 


Les  premières  études  du  petit  Jean  Jaurès  se 
firent  dans  une  institution  libre  de  Castres.  La 
pension  Séjal  était  tenue  par  un  ecclésiastique 

(..  .^.  ,i^..s:  ....,,..'     .\  ]a  pension.  "♦  vir^--  aii 
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dehors,  on  les  appelait  tous  les  trois  par  leurs 
prénoms  de  Rémy,  Claudine  et  Lisotte.  Rétny 
faisait  le  latin,  Claudine  le  français,  et  Lisotte 
la  cuisine.  L'histoire  locale  rapporte  que  Jean 
Jaurès  était  le  seul  qui  travaillât  encore  dans 
cette  institution.  En  tout  cas,  il  est  le  seul  de  sa 
génération  qui  en  ait  dit  du  bien.  Ses  cama- 
rades ont  raconté  qu'il  s'y  faisait  beaucoup  plus 
de  niches  et  de  bons  tours  que  de  travail.  Louis 
Jaurès,  le  futur  marin,  s'en  donnait  à  cœur 
joie.  Jean  était  le  seul  à  s'abstenir.  Sa  bonté 
précoce  et  son  indulgence  naturelle  l'en  détour- 
naient. Arrivé  à  l'âge  d'homme,  il  gardait  en- 
core un  souvenir  reconnaissant  au  vieil  abbe 
Séjal  pour  les  éléments  de  latin  qu'il  lui  avait 
enseignés. 

Il  entra  au  collège  de  Castres  en  octobre  1809. 
Les  deux  frères  avaient  concouru  pour  une 
bourse,  et  Jean  seul  avait  réussi.  Sa  bourse  fut 
transformée  en  deux  demi-bourses  sur  l'inter- 
vention de  l'amiral  Jaurès,  alors  député  du 
Tarn;  Jean  et  Louis  furent  admis  au  collège. 
Tous  deux  y  firent  de  brillantes  études,  Jean  y 
resta  jusqu'en  1876.  Le  palmarès  du  collège 
montre  que  pendant  ces  sept  ans  il  tint  constam- 
ment le  premier  rang  dans  sa  classe,  pour  toutes 
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?rcs  enseignées,  y  compris  Tinstruction 


Son  professeur  de  rhétorique,  mort  réccm- 

nu  nt,  M.  Germa,  auteur  d'un  livre  sur  liondré 

'  (  *'  '■        lit  gardé  le  souvenir  d'un  «  élevé  mo- 

'.■'.:.  i:c.    ilocile,  très  appliqué,  très  équilibré. 

îc  de  beaucoup  de  pénétration  et  de  finesse  ». 

Des  ce  moment.  Jaurès  lisait  le  latin  avec  une 

extrême  facilité;  il  savai*  ' '•  *  * oup  de  grec 

et  assez  d'allemand.  Il  i    .  j)arfois  ses 

professeurs  par  l'ampleur  des  questions  qu'il 
leur  posait.  «  Dites-lui  qu'il  s'en  tienne  au  pro- 
gramme !  »  dit  une  fois  l'un  d'eux  à  son  oncle, 
M.  Salvayre.  Son  professeur  de  philosophie, 
M.  Brinon.  le  traitait  moins  en  élève  qu'en  ca- 
marade. Souvent,  après  la  classe,  il  le  prenait 
sous  le  bras,  et  ils  s'en  nlîaient  ensemble  en 
causant. 

Pendant  ces  années  de  collcgc,  Jaurès  était 
déjà  l'adorateur  passionné  qu'il  resta  toujours 
des  chefs  d'oeuvre  de  l'antiquité  et  de  la  litté- 
rature française.  Au  dire  de  son  frère,  il  fallait 
parfois  l'obliger  à  fermer  ses  livres  pendant  les 
repas.  Ses  préférences,  —  s'il  en  avait,  car  il 
n'excluait  de  son  admiration  aucune  des  formes 
du  beau,  —  allaient  aux  classiques  grées.  Il  les 
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cinixjitail  avec  lui  dans  ses  promenades,  il  s'en 
nourrissait,  il  en  savait  par  cœwr  de  îoii"«;  pas- 
sages. 

Jusqu'à  la  troisième,  les  deux  frères  avaient 
suivi  les  mêmes  classes.  A  ce  moment,  Louis 
se  sépara  de  Jean  pour  entrer  dans  les  cours 
préparatoires  à  l'Elcole  navale.  Mais  on  pourrait 
presque  dire  que,  tout  en  continuant  ses  études 
classiques,  Jean  l'y  accompagna.  Comme  il  était 
le  plus  ((  fort  »  en  latin  et  en  grec,  il  Taidait  à 
expliquer  ses  auteurs,  et  lui  faisait  une  sorte  de 
cours  de  littérature.  Il  revoyait  avec  lui  son 
cours  de  mathématiques  :  ils  cherchaient  en- 
semble les  problèmes.  Louis  avait  peu  de  goût 
pour  l'histoire  :  Jean  lui  apprit  à  surmonter 
cette  antipathie.  La  limite  d'âge  ne  permettait 
plus  au  futur  amiral  de  concourir  qu'une  seule 
fois,  et  son  échec  eût  été  un  coup  trop  sensible 
pour  ses  parents.  Il  fut  reçu,  à  la  c^r""''^  •- «-^  '- 
tous,  et  de  Jean  en  particulier. 

Depuis  quelques  années,  les  deux  frères 
étaient  demi-pensionnaires.  I/eur  famille  habi- 
tait à  cinq  kilomètres  de  la  ville.  Chaque  matin, 
ils  se  rendaient  à  pied  au  collège,  en  repassant 
leurs  leçons  chemin  faisant  ;  après  la  classe  du 
soir,  à  quatre  heures,  ils  rctot!-— • "'-»'  —- 


de  la  même  façon.  Ces  deux  petits  voyages 
étaient  pour  Jean  Jaurès  un  enchantement.  Il 
jouissait  de  la  nature,  infiniment.  La  lumière, 
le  ciel,  les  colorations  des  diverses  heures  du 
jour,  les  bruits  ou  le  silence  de  la  campagne, 
tout  le  ravissait.  Il  arrêtait  son  frère  au  détour 
d*un  sentier  :  «  Regarde  comme  c'est  l>eau  !  » 
—  écoute  le  ruisseau  !  »  Un  de  ses  grands  plai- 
sirs était  de  causer  avec  les  paysans.  Il  se  sen- 
tait paysan  lui-même.  Les  jeudis,  les  jours  de 
congé,  en  semaine  aussi  quand  il  en  avait  le 
temps  —  ses  devoirs  étaient  vite  tenninés,  — 
il  allait  prendre  part  aux  travaux  des  champs, 
lière  de  jeu,  mais  sérieusement. 
^cr  les  foins,  à  conduire  la  char- 
rue. Au  moment  des  vendanges,  il  allait  avec 
les  autres  couper  les  raisins,  et  il  portait  une 
hotte  sur  le  dos. 

Ces  années  d'adolescence  rustique  ont  laissé 
à  Jaurès  un  souvenir  qu'il  chérissait  et  qu'il 
n'avait  pas  besoin  d'entretenir.  Peu  importe 
que  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  se  soit  en- 
suite passée  dans  les  villes.  Jamais  le  paysan 
n'a  disparu  chez  Jaurès.  Sa  mémoire  et  son 
imagination  étaient  telles  qu'en  plein  Paris  la 
nature  lui  est  toujours  restée  présente,  —  sur- 


tout  les  i)oètcs  aidant.  Il  jouissait  de  leurs  des- 
criptions en  connaisseur.  Homère  et  Virgile 
étaient  tout  autre  chose  pour  lui  que  pour  un 
jeune  citadin. 

A  la  rentrée  de  1876,  il  vint  à  Paris  au  col- 
lège Sainte-Barl)e,  pour  suivre  les  classes  de 
Louis-le-Grand  et  se  préparer  au  concours  de 
l'Ecole  normale.  Il  s  y  était  décidé  sous  Tin- 
fluence  de  sa  mère,  et  sur  les  conseils  amicaux 
de  rinspecteur  général  Deltour.  M.  Deltour 
avait  ((  découvert  »  Jaurès  au  collège  de  Cas- 
tres, dès  la  quatrième  ou  la  troisième.  Chaque 
fois  que  ses  inspections  le  ramenaient  dans 
cette  ville,  il  venait  couver  des  yeux  sa  «  trou- 
vaille )),  en  qui  il  avait  vu  tout  de  suite  une 
excellente  recrue  pour  TEcole  normale.  Il  avait 
fait  connaissance  avec  les  parents  de  Jaurès,  il 
leur  avait  raconté  que,  lui  aussi,  grâce  à  une 
bourse  dans  un  lycée  de  Paris,  il  avait  pu  se 
présenter  à  l'Ecole  normale  et  y  entrer  :  il  ' 
prédisait  pour  leur  fils  la  plus  brillante  car 
Il  dut  les  persuader  sans  peine.  Jaurès  garda  à 
M.  Deltour  la  plus  affectueuse  reconnais 
Pendant  son  séjour  à  Sainte-Barbe  et  à  ri.vw.v 
normale,  et  plus  tard,  lorsqu'il  fut  revenu  à 
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Paris,  il  ne  négligea  jamais  d'aller  voir  celui 
qu'il  considérait  comme  son  bienfaiteur. 


A 


J      es  ui.iw»  .1  .  aiiitc-Barbc  en  retard  d'un 

.\  mois  sur  ses  camarades.  Son  entrée  ne 

passa  pas  inaperçue.  On  le  trouva  très  jeune, 

tn-       • 

iniL    ^  :     _   _:; 

Il  n'avait  rien  d'un  bourreau  de  travail.  Il  ache- 
vait vite  et  bien  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  il  dor- 

mn-*  ^  - "v  même  dans  la  journée,  au  grand 

sca  litre  d'études.  Jaurès  devait  vive- 

ment ressentir  le  manque  d'air  et  de  lumière  : 
la  '  '  '    '  agne 

il-         .,_    ..  ...   ,    aS  de 

.'  du  Panthéon.  Il  n'était  pas  de  ces  can- 
didats à  l'Ecole  normale  qui  réclamaient  le  pri- 
vilège d'être  enfermés  à  l'étude  pendant  les  ré- 
créations, et  de  rester  au  collège  les  jours  de 
promenade.  Comme  Rébelliau  et  quelques  au- 
tr«  '  *''S  de  grand  air,  Jaurès 

so::-..    -^ .  ..:  :  :ous  les  jeudis. 

Il  écrivait  sans  faire  de  ratures,  très  vite;  il 
rr. ni'   (•   réfléchissait  beaucoup.  J^  discipline 
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tatillonne  de  la  maison,  les  usages  méticuleux  et 
compassés  des  classes  de  Louis-le-Grand  lui 
l)esaient  un  peu.  Il  s'y  trouvait  gêné  comme 
dans  un  vêtement  trop  étroit.  Lui,  de  son  côté, 
par  ses  interventions  et  ses  questions  impré- 
vues, par  son  besoin  de  mouvement,  par  son 
bon  rire,  déconcertait  les  vieux  professeur 
coutumes  à  parler  dans  le  silence  de  la  i 
sans  être  interrompus.  Mais  il  était  si  naturel, 
si  simple  et  si  bon  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher 
de  l'aimer. 

A  l'Ecole  normale,  où  il  fut  admis  le  premier, 
en  1878,  après  de  très  beaux  succès  au  Con- 
cours général,  sa  méthode  de  travail  ne  chn  ^ 
point.  De  vastes  lectures,  sur  tous  les  - 
imaginables,  ne  rassasiaient  pas  son  inlassable 
curiosité,  et  toujours  il  revenait  à  ses  chers 
classiques  :  son  enthousiasme  pour  eux  n'a  ja- 
mais tiédi.  Quand  il  avait  un  travail  à  composer, 
il  prenait  peu  de  notes.  Une  fois  faites  les  lec- 
tures indispensables,  on  le  voyait  se  bab. 

sur  sa  chaise  en  réfléchissant.  Les  idées  s* 
nisaient  peu  à  peu  dans  sa  tête  :  à  la  fin  il  se 
mettait  à  sa  table,  et  très  vite,  sans  arrêt,  sous 
sa  propre  dictée,  il  remplissait  les  pages  blan- 
ches de  sa  grosse  écriture.  Toujours  grand  dor- 
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nicur,  il  allait  le  plus  souvent  se  coucher  de 
bonne  heure  après  dincr. 

Un  des  plus  intimes  amis  de  Jaurès  à  l'Ecole, 
M.  Morillot,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Grenoble,  nous  le  montre  tel  qu'il  était  à  vingt 
aïK.  tel  (|uc  le  \        ■  rades.  ((  J'ai  peu 

cninui.  in'ccni  .  .        nie  plus  simple, 

plus  naturelle.  Ce  qui  me  frappait  en  lui  et  ce 
que  nous  admirions  surtout,  avec  sa  merveil- 
leuse puissance  de  parole,  c'était  le  fond  de  cul- 
ture classique  qu'il  possédait,  et  sa  prodigieuse 
faculté  de  mémoire.  Il  lisait  facilement  le  grec, 
et  il  débitait  avec  délices,  par  cœur,  de  l'Ho- 
mère ou  du  Platon...  Il  n'écrivait  jamais  ses 
leçons,  non  plus  que  les  somptueux  et  truculents 
discours  qu'il  nous  faisait  souvent.  Il  y  songeait 
simplement  d'avance,  en  se  promenant  :  il  les 
niminait  dans  sa  tête.  Je  le  vois  toujours  avec 
son  air  rêveur  et  absorbé,  les  yeux  pétillants 
d'intelligence,  mâchonnant  des  l)Outs  de  papier 
ou  des  brins  d'herbe,  et  pensant...  C'était  sa 
façon  de  préparer  ses  leçons.  Il  n'avait  pas  be- 
soin de  «  voir  les  mots  »  comme  Hugo,  et  de 
mettre  du  noir  sur  du  blanc  ;  il  imaginait  tout, 
il  se  parlait,  se  chantait  à  lui-même  ce  qu'il  de- 
vait dire  aux  autres. 


-    ih  - 

u  il  .lu'^iciii  iL  jtii  ^n.^  i< iLvs,  la  discussioti, 
sur  n'importe  quel  sujet.  Il  avait  une  grande 
finesse  de  dialectique,  de  sophistique  mcmc, 
comme  nous  le  lui  reprochions  parfois  en  riant. 

<(  Il  s'intéressait  à  tout,  se  passionnait  pour 
tous  les  sujets.  Sa  facilité  d'assimilation  était 
extrême.  Il  comprenait  tout,  et  il  savait  déjà, 
sinon  le  fond  et  les  détails,  du  moins  le  gros  et 
le  dehors  de  bien  des  choses. 

((  Dès  l'Ecole,  il  se  formait  et  il  s'entraînait 
pour  la  politique,  sans  avoir  encore  d'idée  bien 
arrêtée,  ni  même  d'aspirations  définies.  Nous 
l'avons  beaucoup  poussé  dans  cette  voie;  nous 
avions  décidé  qu'il  serait  député  très  vite,  qu'il 
serait  célèbre,  et  qu'il  prononcerait  r^'  >  '---oMe*; 
discours. 

«  Ses  opinions  étaient  tout  à  fait  républi- 
caines. Rien  cependant  ne  faisait  encore  prévoir 
sa  future  orientation  socialiste.  Nous  défen- 
dions avec  lui  Jules  Ferry  contre  ses  adver- 
saires de  gauche  (Clemenceau)  et  aussi  contre 
ceux  de  droite  (c'était  le  moment  des  décrets  et 
de  l'article  7).  On  le  vit  rentrer  un  jeudi  soir, 
après  une  séance  du  Sénat  à  laquelle  il  avait 
assisté,  répétant  à  haute  voix  une  période  d'un 
r1î«u'rkMr«  de  M    "RnfTt't  nui  l'nvait  ravi.  Mais  il 


admirait  IVloquencc  de  :    .  ;c 

sans  partager  ses  opinions. 

Jaurès  ignorait  absolument  la  valeur  de 
:U  :  à  vrai  dire,  il  vivait  heureux  comme 
i  sans  un  sou  dans  sa  ixxhe,  n'ayant  sou- 
vent pas  de  quoi  prendre  un  omnibus.  Très  gé- 
•K  avec  cela  quand,  par  hasard,  il  lui  arri- 

.'avoir  quelques  pièces  blanches.  D'ailleurs, 

aussi  peu  «  pratique  »  que  possible,  médiocre 
administrateur  comme  cacique  ;  il  ne  tenait  pas 
'         mptes  et   s'emhroniîîait    facilement  dans 
/orte   quel   calcul.    Très   négligé   dans   sa 
mise,  toutefois  sans  affectation  aucune.  La  ques- 
tion '  »  n'existait  pas  pour  lui;  il  igno- 
rait, <;.  .  .^  .  V.  dans  sa  candeur,  bien  des  conve- 
nances mondaines,  et  on  peut  dire,  toutes  les 
élégances  extérieures.  Ce  dédain  nous  amusait, 
nous   ravissait,   et   était   l'occasion   de   mainte 
plaisanterie.  Une  chanson  a  conservé  longtemps 
ivenîr  d'tin  «chapeau  de  Jaurès».  Mais 
•»our  lui  une  profonde  estime  :  au 
......  .  cnérions  cette  naïveté.  roif.>  c'^ry^T^^\. 

^  cœur  vraiment  enfantine.  »> 
Cependant,  sa  supériorité  intellectuelle  et  sa 
mer\eilleusc   éloquence   lui   avaient   gagné,   à 
ITtcolc  même  et  dans  le  quartier  latin,  une 
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grande  iHDpularitc.  Quand  ii  parlait,  c  clait  un 
régal;  personne  ne  voulait  s*en  priver.  Aux 
épreuves  orales  de  l'agrégation,  au  moment  où 
Jaurès  faisait  ses  leçons,  ramphitlicâtre  était 
plein  à  déborder.  A  peine  avait -il  fini  que  la 
salle  se  vidait  comme  par  enchantement.  Le 
candidat  qui  lui  succédait,  M.  Lesbazeilles, 
n'avait  d'autres  auditeurs  que  les  memî^res  du 
jury. 

La  liste  d'admission  mi  une  Mnpn.^f  p<»ur 
tout  le  monde  :  Lesbazeilles  était  premier,  Berg- 
son second  et  Jaurès  troisième.  Ce  sont  là  des 
désagréments  auxquels  les  jurys  sont  exjx^sés. 
Ni  M.  Bergson,  ni  Jaurès  n'attachèrent  à  ce 
petit  événement  plus  d'imix)rtance  qu'il  n'en 
mérite.  Jaurès  quittait  l'Ecole  en  pleine  florai- 
son de  son  talent  d'orateur  et  d'écrivain  —  son 
travail  de  seconde  aimée  sur  M"*  de  Sévigné 
contenait  des  pages  délicieuses  —  et  il  était 
muni  d'une  culture  littéraire  et  p'  ' 
très  solide,  aussi  bien  préparé  au  uk:...  ..>  , 
fesseur  ou  d'homme  de  lettres  qu*à  la  vie  de 
l'homme  politique,  si  les  circonstances  Ty  enga- 
geaient. Mais  pouvaient-elles  ne  pas  Vy  ame- 
ner ? 

Ne  quittons  pas  Jaurès  normalien  avant  de 
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voir  conunent  il  employait  ses  vacances 
mcnic  va  nous  le  dire  dans  une  lettre  ad 

au  nu*illeur  ami  qu'il  ait  eu  à  TEcoIe,  C: 

Salomon,  qui  a  partagé  sa  «  tume  »  en  troi- 

'  année.  «  Je  vais  de  temps  en  temps, 
vv..i-il  le  2^  août  1880,  dans  ma  bonne  ville 
(de  Castres)  voir  quelque  parent  ou  quelque 
ami  ;  le  plus  aimable  est,  de  beaucoup,  mon  an- 
cien professeur  de  philosophie;  nous  causons 
une  bonne  partie  de  l'après-midi  ;  et  quand  le 
soir  arrive,  il  m'accompagne  le  plus  souvent 

rici,  à  travers  le  coteau  de  Peyrous,  c*est- 
.i-viiic  le  coteau  pierreux,  qui  est  tout  couvert 
de  vignes.  Ces  jours-ci,  j'ai  couru  à  Castres  de 
marché  en  marché  et  de  restaurant  en  restau- 
rant pour  vendre  notre  petite  récolle  d'avoine. 
Je  couinais  court  à  toutes  les  ruses  et  à  toutes 
les  finesses  des  marchands  :  ((  Vous  savez,  je 
n'y  entends  rien  :  dites-moi  du  mal  de  mon 
avoine,  ça  m'est  égal,  j'en  veux  tant  ».  On  me 
l'a  achetée  au  prix  que  je  demandais;  il  est 
vrai  qu'il  était  modeste.  C'est  que,  vois-tu,  les 
•îit  durs  cette  année  pour  les  vendeurs. 

i.     iiis  le  pays  une  telle  profusion  de  toutes 

choses  que  tout  est  à  vil  prix  :  les  greniers,  les 
marchés  regorgent  de  blés  superbes  et  d'avoines; 
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la  montagne  nous  inonde  de  son  seigle  et  r<    ' 
sur  le  pays  plat  une  avalanche  de  pommes  u. 
les  fruits  se  donnent;  il  est  pennis  au 
passant  de  secouer  les  pruniers  et  les  pêchers; 
ramasse  qui  veut.  Les  vignes  promettent  !)<  -  • 
coup  :  on  boira  du  vin,  mon  ami,  et  de  la  g.i. 
à  plein  lans  notre  beau  midi.  Les  maïs, 

dont  on  n  a  pas  encore  coupé  le  beau  panache 
jaune,  me  dépassent  la  tête  de  deux  pans  : 
quand  je  les  traverse,  il  me  semble  que  je  suis 
en  pleine  forêt.  Le  soir,  quand  la  lune  se  lève 
et  qu'il  fait  un  léger  souffle,  il  en  sort  une 
odeur  forte  et  saine  qui  réjouit  la  poitrine...  Me 
voilà  donc  agriculteur.  Je  n'ai  pas  mis  pourtant 
la  main  à  la  charrue.  J'ai  bêché  un  peu  dans  le 
jardin,  mais  je  dois  avouer  humblement  que 
pour  un  paysan  je  sue  trop  vite.  Je  me  promets 
pourtant  de  tracer  quelques  sillons.  Il  sortira 
de  moi  quelque  chose,  blé,  avoine  ou  maïs;  j'ai- 
merais mieux  que  ce  fût  du  blé.  Je  serais  un 
des  nourriciers  de  l'espèce  humaine.  Il  est  vrai 
que  jusqu'ici  nos  vaches  ont  surtout  travaillé  a 
l'aire  pour  battre  le  grain  :  c'est  en  automne, 
une  fois  les  maïs  coupés,  qu'elles  feront  les 
grands  travaux  de  labour,  et  alors,  avec  les 
journées   moins   chandr      '-   commanderai   à 


l'ombre  d'agrandir  mon  geste  jusqu'aux  étoiles. 

Tu  devines  à  peu  près,  mon  cher  ami, 

loi  de  ma  journée.  Je  me  lève  sur  les  sept 
ijvu.cs,  je  hume  l'air  frais,  je  fais  le  tour  de 
mes  terres,  et  à  neuf  heures  je  me  mets  à  tabîc 
sur  la  terrasse,  à  l'ombre  de  deux  acac; 
reste  sur  la  terrasse  à  causer  avec  papa  et  ma- 
man, ou  je  vais  faire  chez  un  de  nos  voisins 
une  partie  de  billard.  Dans  le  fort  de  la  chaleur, 
je  prends  une  ombrelle  et  mon  livre  de  bota- 
nique, et  je  vais  m'asseoir  à  l'ombre  dans  un 
vallon  frais.  J  étudie  un  peu,  ou  je  regarde  les 
nuages,  et  je  reviens  à  l'heure  du  souper  à  tra- 
vers bois  et  vignes  en  étudiant  au  passage  quel- 
ques racines  et  quelques  fleurs  pour  vérifier  ce 
que  j'ai  lu  :  ce  petit  travail  commence  à  m'in- 
téresser  beaucoup.  Nous  soupons  quelquefois 
dans  l'air  -  -  '-nt  qu'on  vanne,  pour  surveiller 
le  grain.  .  iner,  je  vais  au  jardin  où  l'on 

arrose,  ou  je  garde  les  vaches  dans  le  pré  en 

agnie  de  maman,  ou  je  vais  causer  avec 

iilien. 

Le  plus  souvent,  nous  nous  asseyons  en 

famille  devant  la  porte  ;  et  a  peine  le  soleil  est-il 

'lé  que  des  milliers  de  grillons  font  comme 

:  ils  nK>ntent  de  leur  trou,  et  ic  mettent 


sur  leur  porte  pour  prendre  le  frais.  Ils  sont 
si  heureux  qu'ils  font  une  musique  à  n'en  plus 
finir;  et  pourtant,  chose  curieuse,  le  r>-thme  de 
leur  chanson  a  une  tournure  mélancolique.  Je 
pense  que  c'est  parce  qu'il  n'est  pas  assez  varié. 
Il  en  est  de  même  des  chansons  de  nos  paysans. 
Ils  traînent  longtemps  sur  la  même  note,  ils 
prolongent  le  même  air,  en  sorte  que  leurs 
chants  d'amour  ou  de  gaieté,  quand  ils  se  ré- 
l)ondent  le  soir  dans  la  plaine  d'un  champ  à 
l'autre,  ont  toujours  quelque  chose  d'un  peu 
triste.  Voilà  les  graves  problèmes  que  j'agite  et 
que  j'emporte  au  lit  avec  moi.  Je  dors  près  de 
la  grange,  et  il  y  a  toujours  quelque  grillon 
perdu  dans  les  fourrages  secs  qui  me  berce  du 
bruit  monotone  de  sa  chanson.  » 

Jaurès  avait  demandé  et  obtenu,  après  l'agré- 
gation, la  chaire  de  philosophie  du  lycée  d'Albi, 
afin  d'être  voisin  de  ses  parents.  Chaque  se- 
maine, il  allait  passer  deux  jours  auprès  d'eux. 
Le  métier  de  professeur  ne  lui  déplaisait  pas. 
Il  profitait  de  ses  loisirs  pour  travailler:  —  il 
abandonnait  l'élude  du  sanscrit,  qu'il  avait  en- 
treprise pourtant  dès  son  séjour  à  l'Ecole  nor- 
male, et  il  commençait  à  préparer  sa  thèse  de 
doctorat.  Il  donnait  aussi  beaucoup  de  temps  et 
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de  soin  à  son  cours.  Sa  classe  l'intéressait;  il 
trouvait  que  c  était  un  excellent  «  apprentissa- 
ge ».  Un  (le  ses  élèves  du  lycée  d'Alhi,  M.  Mau- 
rel.racontait  récemment  dans  le  Temps  l'impres- 
s:  Jaurès  avait  produite  sur  eux.  «  Son 

1»:  rat  à  Albi  n*a  pas  d'histoire.  Il  fut  sim- 

plement et  immédiatement  reconnu  que  c'était 
un  type  épatant.  Le  cours  était  fait  sans  notes, 
'■•-  une  langue  impeccable.  Jaurès  parlait  len- 
nt,  et  en  martelant  les  mots.  Le  geste  était 
rare.  J'ai  cependant  reconnu  à  la  Chambre  le 
geste  qui  lui  était  déjà  familier  à  cette  éiXKiue, 
et  qui  consistait  à  coui)er  l'espace  de  haut  en 
bas  avec  la  paume  de  la  main  un  peu  fermée. 
La  part  de  l'improvisation  devait  être  à  peu 
près  nulle.  Il  lui  arrivait  en  effet  parfois  de  re- 
prendre une  partie  de  la  leçon,  qu'if  reproduisait 
exactement  dans  des  termes  identiques.  Jaurès 
venait  devant  ses  élèves  en  ayant  arrêté  la 
fonne  de  la  leçon,  et  la  possédait  par  cœur.  La 
leçon  était  coupée  par  des  pauses  de  quelques 
minutes,  (jendant  lesquelles  Jaurès  s'entretenait 
avec  nous  familièrement  ». 

Mais  déjà  la  politique  exerçait  son  attrait 
sur  lui,  et  il  sentait  bien  qu'il  n'y  résisterait  pas 
longtemps.  Les  incidents  de  la  politique  locale 
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l'intéressaient.  Aussitôt  agrégé,  des  l'automne 
de  1881,  il  avait  pris  une  part  active  à  la  cam- 
pagne électorale  à  Albi.  Dans  une  lettre  du 
10  août  1882,  il  parle  longuement  de  sa  thèse 
à  Charles  Salonion,  et  il  ajoute  :  <(  J'ai  cette 
bonne  fortune,  écrit-il,  de  ni'intéresser  à  mon 
sujet...  Je  suis  à  bien  des  lieues  de  la  politique, 
car  il  y  a  entre  elle  et  moi  une  multitude  de 
secrets  (philosophiques)  qu'après  bien  d'autres 
et  tout  naïvement  je  cherche  à  deviner  :  mais 
comme  j'espère  avoir  résolu  tous  les  problèmes 
d'ici  quatre  ans,  la  politique  n'est  qu'ajournée. 
Quand  j'aurai  touché  le  fond  de  l'univers,  il 
faudra  bien  revenir  à  la  surface,  très  mêlée  et 
très  agitée...  »  et  après  quelques  réflexions  mé- 
lancoliques, il  ajoute  :  «  Je  t'avouerai,  mon 
cher  ami,  que  tout  cela,  au  lieu  de  m'éloigner  de 
la  politique,  m'y  engage  au  contraire.  Je  sens 
fort  bien  tout  ce  qui  me  manque,  mais  fran- 
chement, je  me  sens  capable  aussi  d'avoir 
moins  de  petites  ambitions  que  beaucoup  d'au- 
tres. Il  ne  me  suffirait  pas,  pour  faire  allègre- 
ment de  notre  pauvre  |>ays  la  risée  du  monde, 
qu'on  me  nommât  secrétaire  de  quelque  groupe, 
et  j'aurai  le  courage  de  mes  opinions  en  face 
des  inévitables  ix)liticiens  de  café  qui  font  trem- 


bler   nos    j.  (Jm    s.ui   .    j  aurai    iKUl- 

ctre  à  inc  de-  :is  quatre  an«î  »  (aux  élec- 

tions (le  1885). 

^^  ne  le  voyait  jus  sans  an- 

-,       - vers  la  vie  publique.  Elle 

avait  été  heureuse  du  choix  qu'il  avait  fait  de 

la    carrière    universitaire  :    les    succès    passés 

•  ■  nt  de  sûrs  garants  des  succès  à  venir,  et  il 

ait  qu'à  suivre  la  voie  toute  tracée  devant 
lui  pour  parvenir  aux  postes  les  plus  honorables 
et  les  plus  cm  ics  dans  l'Université.  Déjà,  la 
Faculté  des  lettres  de  Toulouse,  avant  même 
qu'il  fût  docteur,  l'avait  proposé  pour  une  maî- 
trise de  conférences.  Et  il  allait  renoncer  à 
—  '  vie  de  travail  tr-        "e,  à  cet  avenir  as- 

.  pour  courir  le-  is  de  la  politique  ! 

Jaurès  écoutait  docilement  les  représentations 
qu'une  ♦  it  à  sa  mère: 

mais  î'  ,...  ...v....^...;  .....c  la  plus  forte. 

En  (!  de  cause,  Madame  Jaurès  s'en  fut 

chez  son  cousin  l'amiral.  La  maison  de  Tamiral 
était  la  sr  '  ^    :rès  eût  fréquentée  réguliè- 

rement i  années  d'Ecole.  L'amiral 

avait  «ne  vive  affection  pour  le  jeune  philo- 
''^.  qui  le  lui  rendait  bien  et  l'appelait  «  mon 


faire  Jean  ;  ne  vous  chagrinez  pas.  Il  sait  ce 
(]u'il  fait  ;  du  reste,  ni  vous  ni  moi  ne  l'en  détour- 
nerions. Jean  va  à  la  jx^litique  comme  le  ca- 
nard va  à  l'eau  ».  Il  fallut  bien,  après  cela,  que 
Madame  Jaurès  se  résignât. 

A  la  rentrée  de  1883,  Jaurcr.  (luma  ic  ivccc 
d'Albi  et  s'installa  à  Toulouse  comme  maître 
de  conférences.  ((  Son  auditoire,  dit  son  ancien 
élève  du  lycée  d'Albi,  qui  fut  heureux  de  le  re- 
trouver là,  comprenait  six  ou  sept  candidats  à 
la  licence  de  philosophie,  et  les  conférences 
étaient  données  trois  fois  par  semaine.  C'était 
l'époque  (le  la  guerre  du  Tonkin.  Je  vois  encore 
Jaurès  déployant  avant  d'entrer  en  matière  la 
Dépêche  de  Toulouse,  pour  y  lire  le  communi- 
qué, suivant  et  commentant,  avec  un  intérêt  pas- 
sionné, les  événements,  et  manifestant  pour 
l'œuvre  de  Jules  Ferry  une  grande  admira- 
tion )).  D'ailleurs,  «  son  autorité  morale  était 
considérable,  il  personnifiait  pour  nous  à  la  fois 
le  travail  et  la  conscience.  Il  mêlait  très  peu  h 
politique  à  son  enseignement,  y 
|X)litique  du  moment...  mais  il  faisait  aux  théo- 

j-ii'C   ««t    '111V    iwin<MM#»<   Mtii»    inrt    t  t«^   l-)i-<'i»    »\ 
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Jaurès  Député  et  Journaliste. 

îinée  suivante,  il  fallut  prendre  un  grand 

-i  élections  approcliaient  :  le  député 

Il  de  Castres  ne  se  représentait  pas.  Jau- 

•""iTait-il  son  siège  ?  La  décision  n'était 

•!*?e.  Jaurès  fut  candidat,  et  il  fut  élu 

lu  scrutin  de  liste.  Il  avait  tout 

K  ans.   Peu  de  temps  après,  le 

j -    .-,...-  eut  la  joie  dqwuser  la  femme 

qu'il  aimait  et  qu'il  a  aimée  jusqu'à  son  dernier 
jour. 

icité  et  sa  modestie  naturelles.  Au  con- 
traire, il  sentait  vivement  tout  ce  qui  lui  man- 
quait \K>ur  devenir  le  législateur  qu'il  voulait 
être.  «  Quand  je  suis  entré  au  Parlement,  dit-il 
lui-même,  je  peux  dire  que  je  sortais  du  col- 
lège. »  Il  savait  beaucoup  de  ce  qui  s'apprend 

' les  livres,  inais  fort  jKni  de  ce  que  la  vie 

enseigne.  Il  se  mit  à  «  écouter  et  à  inter- 
roger de  tous  côtés   »,  cherchant   la  vérité. 


~  'An 

Quoiqu'il  eût  fait  bien  des  fois,  avant  d'entrer 
à  la  Chambre,  l'épreuve  de  sa  puissance  ora- 
toire, <(  la  seule  pensée  d'aborder  la  tribune  lui 
causait  un  effroi  presque  insurmontable,  et  qui, 
littéralement,  le  ravageait  ».  Il  s'y  risqua  pou^|É 
tant,  et  il  va  sans  dire  que  ses  discours  furent 
appréciés.  Assez  vite,  il  eut  l'oreille  de  la 
Chambre,  sensible  à  son  éloquence,  et  aussi 
au  soin  qu'il  prenait  d'étudier  les  questions 
bien  à  fond. 

Battu  aux  élections  de  1889,  il  reprit  sa  plar 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse,  d'abord 
comnK  maître  de  conférences,  puis  comme  pro- 
fesseur. C'est  à  ce  moment  qu'il  rédigea  sa 
thèse  principale  :  De  la  réalité  du  Mom: 
siblc.  Dans  ses  leçons  publiques,  il  avait  cxi)osc 
les  origines  du  socialisme  allemand  chez  Luther, 
Kant,  Fichte  et  Hegel  ;  il  en  avait  fait  le  sujet 
de  sa  thèse  latine.  Son  cours  avait  lieu  le  samedi 
soir,  après  dîner.  L'affluence  du  public  y  était 
extraordinaire.  Les  habitués  des  amphithéâtres 
de  la  Faculté  y  coudoyaient  des  ouvriers  admi- 
rateurs de  Jaurès  et  ses  électeurs  du  quartier 
Saint-Cyprien.  Il  choisissait  de  préférence  de 
grands  sujets  :  par  exemple,  il  parla,  pendant 
une  année,  de  Dieu  et  de  l'âme.  Il  jugeait  né- 


Ml 


Cl  t,  les 

qi:  ,     -      ,  ...c  sous 

leur  forme  classique. 

•  de  fois  il  en  a  discuté  avec  ses  jeunes 

^.  '-^  qui  se  trouvaient  alors  être  toulou- 

«^  une  lui!  Avec  Rauh,  tout  plein  à  ce 

moment  des  idées  dont  sa  thèse  est  Texpression 

h\  avec  Den)Os,  avec  Mâle,  avec  Du- 

:  d'autres  que  j'oublie!  Justement,  vers 

i8go.  se  produisait  un  vif  mouvement  de  re- 

té,  qui  entraînait  beaucoup  d'esprits  gé- 
luitux.  Jaurès  fut  de  ceux  qui  y  résistèrent. 
Son  rationalisme  robuste  et  sain  se  méfiait  de 
CCS  tendances,  de  même  qu'il  fut  plus  tard  nette- 
n-  "     à  la  mode  pragmatiste.   Jaurès 

a.....  , ^oût  pour  le  «  subjectivisme  de  la 

foi  ».  Il  ne  comprenait  pas  une  foi  fondée  sur 
des  sympathies  historiques,  sur  la  grandeur  et 
la  beauté  du  rôle  de  l'Eglise  dans  le  passé.  Ce 
grand  admirateur  de  Renan  n'admettait  pas  le 
dilettantisme  en  matière  de  religion. 

I^  préparation  de  ses  cours  et  de  ses  confé- 
rences lui  demandait  beaucoup  de  temps;  la 
politique  ne  lui  en  prenait  pas  moins.  Il  écrivait 
un  article  par  semaine  à  la  Dépêche,  où  il  trai- 
tait les  sujets  les  plus  variés.   Quelques-uns 
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de  ces  articles  ont  été  réimprimés  clans  le  re- 
cueil intitulé  VAction  Socialiste.  La  plupart 
étaient  délicieux  :  on  pourrait  en  faire  un  choix 
qui  prendrait  place  parmi  les  classiques  du  jour- 
nalisme. Jaurès  y  exposait  souvent  ses  idéc^ 
socialistes,  déjà  très  décidées,  mais  moins  at^ 
rêtées,  pour  le  détail  de  la  doctrine,  qu'elles  ne 
devaient  l'être  plus  tard. 

A  ce  moment  eut  lieu  une  élection  complé- 
mentaire au  Conseil  municipal  de  Toulouse  : 
Jaurès  s'y  présenta.  La  Dépêche  le  soutint;  la 
municipalité,  qui  était  radicale,  ne  lui  opposa 
pas  de  candidat.  Il  fut  élu  et  il  remplaça  aus- 
sitôt son  prédécesseur  comme  adjoint  chargé 
de  l'instruction  publique.  Il  s'acquitta  de  ces 
fonctions  avec  beaucoup  de  zèle  :  on  le  voyait 
aller  très  régulièrement  à  la  mairie.  Le  prési- 
dent Carnot  vint  assister  »^  la  cérémonie  où  fu- 
rent inaugurés  les  bâtiments  neufs  de  TUniver- 
sité.  Jaurès  y  prononça  un  très  beau  discours 
sur  l'unité  des  trois  ordres  d'enseignement.  Les 
Toulousains  de  tous  les  partis  étaient  fiers  de 
lui.  Vers  la  fin  de  cette  période,  cependant,  il 
fut  vivement  attaqué  par  un  journal  réaction- 
naire, qui  lui  reprochait  de  vivre  en  bourgeois, 
tout  en  prêchant  un  socialisme  de  rêveur  senti- 


nîcntal.  Mais  les  ouvriers  socialistes  de 
1  ''         :cnt  et  radmiraicnt.  Sa  popuiamc 

•1  cîcvrnail  de  jour  en  jour  DÎrs 
lerait  pas  à  rentre. 


A 


••.ne 

-^04.  En  i8q8,  il  échoua,  fut  renommé  en 
ses  électeurs  lui  restèrent 
j,v.,...wit  sa  première  législature, 
.:idc  jeunesse,  il  avait  pris  de  Tau- 
res 1893,  *1  ^"^  1*""  ^ï^s  chefs  du  parti 
.  et  il  exerça  sur  le  Parlement  une 
qui  nK>ntait  ou  baissait  sans  doute 
livant  le  cours  des  événements  et  les  fluctua- 
\  mais  qui  resta  toujours  con- 
. /...voire  de  son  activité  politique, 
liculier  de  son  œuvre  à  l'intérieur  du 
Krialisme    français 
r  'Hiissce  ici  :  elle  sera  :  ra 

îc  rappeler  d'un  mot  S(  1rs 

.ndant  la  crise  du  Panama,  —  sa  lutte  contre 
boulangisme,  —  son  intervention  dans  Taf- 


faire  urcyfus,   où,   non  content   d  avoir  écrit 
les  Preuves,  ce  chef-d'œuvre  d'analyse  exacte  et 
de  logique  éloquente,  il  n'hésita  pas  à  conseiller 
a  son  parti  une  attitude  qui  devait  lui  ( 
des  sièges,  mais  qui  lui  assurait,  avec  rho:;.iv:i 
d'avoir  combattu  pour  la  vérité  et  pour  la  ir> 
tice,  une  large  compensation  dans  Tavcnir,  — 
son  opposition  à  la  politique  de  cou 

Maroc,  —  sa  campagne  pour  la  reprc  .  

proportionnelle,  et  enfin  ses  efforts  pour  écarter 
la  loi  de  trois  ans,  qui,  à  ses  yeux,  compromet- 
tait la  défense  nationale  au  lieu  de  Tassure-  ^^-^ 
dépit  d'attaques  journalières,  les  unes  gv 
res,  les  autres  perfides,  et  qu'il  dédaignait  ^- 
lement,  son  prestige  et  son  ascendant,  en  F 
et  dans  le  monde  entier,  ne  firent  que  gi  .    . 
jusqu'à  la  fin.  Quand  la  Chambre  eut  besoin, 
pour  présider  la  commission  d'enquête  sur  l'af- 
faire Rochettc,  d'un  homme  en  qui  le  Parlf 

et  l'opinion  eussent  pleine  confiance,  d'un  : 
me  au-dessus  de  tout  soupçon  et  dont  le  nom 
seul  garantît  la  sincérité  de  l'enqr*      *    ^' 

bre    entière,    d'un    mouvement    :, 

tourna  vers  Jaurès.  Hommage  extraordinaire, 
si  l'on  songe  à  la  violence  des  passions  déchaî- 


—  SS- 
II l'abord  par  dc\  aussi  dans 
rct  de  son  action  politique»  le  plus  assidu 

•■'' " *^'         ' c  aux  séances 

s  du  matin,  où 

trc^  jxtii  nombre  de  députés  discutaient  le 

il  y  i^  it  souvent,  en 

'V   '•"  ...iir  prudent  et 

iquc  de  se  trouver 

la  salie  juste  au  moment  où  il  fallait 

"    ^'  -     «  '    •-  •       »  -    ouloîrs,  ou 

opportun, 
comn.e  s'il  avait  toujours  prévu  en  quel  endroit, 

.  son  action  serait  la 
.V.,  V  wloirs,  très  entouré,  et 
i    :  de  tous  les  partis,  il  se  mon- 

trait :  naturellement  accueillant  et  affable  pour 
tous,  en  particulier  pour  les  jeunes.  Les  intel- 
lectuels se  i^Toupaient  volontiers  autour  de  lui. 
et  ils  t Trouvaient  leur  profit  à  Tentcndrc  causer. 
Jaurès  était  devenu  un  tacticien  parlemen- 
taire t  «n sommé.  Il  savait  pi??^*  '  '•♦  '»^ce  des  me- 
nus détails  :  aucun  ne  lui  éc  En  fin  de 
séance,  au  moment  où  le  président  fixait  Tor- 
dre du  jour  de  h  séance  suivante,  dans  le  brou- 
haha du  départ,  Jaurès  restait  assis  à  sa  place  : 
il  prêtait  une  oreille  attentive,  faisait  répéter 


le  coup  politique  préparé  dans  la  coulisse. 

C'est  à  la  Chambre  aussi  qu'il  faisait  son 
article  quotidien.  De  defux  heures  de  Taprès- 
midi  jusqu'au  soir  il  y  songeait,  à  son  banc, 
dans  les  couloirs;  il  observait  sur  ses  interlo- 
cuteurs l'effet  des  idées  qu'il  voulait  exprimer 
dans  le  journal.  Il  essayait  sur  eux  ces  traits 
si  spirituellement  malicieux,  souvent  piquants, 
jamais  méchants,  par  où  ce  familier  des  Grecs 
se  révélait  lui-même  un  pur  attiquc.  Le  soir,  il 
ne  lui  restait  qu'à  écrire.  On  le  voyait,  dans 
la  salle  de  rédaction  de  la  Petite  République 
ou  de  VHumanitô,  remplir  très  vite  les  • 
tout  entier  à  son  travail  malgré  le  bruii.  »  - 
allées  et  venues,  les  éclats  de  voix  —  s'inter- 
rompant  tout  à  coup  pour  jeter  un  inot  dans 
une  conversation  qu'il  ne  semblait  pas  entendre 
—  puis  se  remettre  à  son  article.  On  Ta  même 
vu,  au  milieu  du  tumulte,  en  pleine  crise  de  V Af- 
faire, prendre  part  à  une  discussion  des  plus 
violentes  tout  en  achevant  un  chapitre  qui  de- 
vait paraître  le  5oir  niAme  dans  VHistoire  so- 
ciali^si 

AjoiUcz  a  celle  Mc  SI  picmc  de  il.  >- 

lit  inné  les  fonctîon<  et  U\<;  snnci5>  dn  îr 


de  journal  depuis  qu'il  avait  fondé  VHumamté, 
le  travail  du  publiciste  qui  collaborait  réguliè- 
rement à  la  /  de  Toulouse,  à  la  Rez*ue  de 
;;.....  .",,,,  y, u,iairc  cl  primaire  supérieur, 

m  a  de  grandes  revues  étrangères, 

la  prc  i.lence  effective  de  la  commission  cliargée 

îocuments  inédits  relatifs  à  la 

....   içaise  :  les  journées  et  les  nuits 

pouvaient-elles  y  suffire?  Mais  la  rapidité  et 
la  puissance  de  travail  sont  telles  chez  Jaurès 
qu'il  ne  doit  jamais  renoncer  à  rien  faute  de 
temps.  Il  continue  à  lire  comme  dans  sa  jeu- 
nesse. Littérature,  philosophie,  critique,  histoire, 

'      .  ouvrages  d'érudi- 

;..... ...,.!id,  en  anglais,  tout 

lui  est  bon:  j'entends  tout  ce  qui  vaut  la  peine 
de  retenir  son  attention.  Dans  le  même  temps 
qui  .  "  *  i  peine  suffi  à  un  autre  pour  couper 
et   i\  :   un  livre,  Jaurès  l'avait  vraiment 

lu.  et  savait  ce  qu'il  apportait  d'original.  Cepen- 
fln.nt.  il  ne  négligeait  pas  ses  chers  classiques. 
Une  des  dernières  fois  que  je  l'ai  vu  chez  lui. 
je  l'ai  trouvé  plongé  dans  un  Homère  :  il  s'en 
'îcicctait  comme  au  premier  jour.  Il  avait  gardé 
*  ^leur  d'impression,  Tadnuration  enthou- 
••  SCS  jeunes  années.  Il  ne  se  lassait  pas 


plus  d'Eschyle,   ou   de   Dante,   ou   de    \ 
Hugo  que  des  couchers  de  sol^î]  -  -i  ^^-^^ 
de  lune  dans  la  campagne. 

Sa  curiosité  d'esprit,  infatigable,  n'avait  d'au- 
tres mobiles  que  l'amour  du  bea      ' 
de  la  vérité,  et  une  sympathie  gi 
les  jeunes  talents.  Elle  était  desintéressée  com- 
me celle  d'un  artiste.  Mais,  dans  ce  conr 
continuel  avec  les  chefs-d'œuvre  du  pa 
les  esprits  les  plus  originaux  de  son  t. 
Jaurès  trouvait,  sans  les  chercher,  des  aliments 
nouveaux  et  variés  pour  son  propre  génie.  Sou- 
vent dans  ses  discours,  dans  ses  article?,  scî? 
intimes  ont  reconnu  la  trace  laissé* 
lecture  récente.  Dans  ses  dernières  années,  il 
s'était  astreint  à  mieux  apprendre  l'anglais  dont 
il  n'avait  jusqu'alors  qu'une  connaissance  a««ie7 
sommaire  :  il  en  profita  aussitôt  pour  1' 
anglais  la  plus  grande  partie  des  d 
Shakespeare,  et  les  Dialogues  de  Hu  la 

Religion  naturelle,  qui  furent  pour  lui  comme 
une  révélation.  A  l'occasion  de  son  ' 
'^•"--ique  du  Sud.  il  apprit  l'espagnol  v .  ..  ,    . 

s.  Aussitôt  il  entreprit  de  lire  Don  Qui- 
chotle  dans  le  texte,  et  sur  le  bateau  qui  le 


raitienait  en  France,  il  s'enchantait  des  Lusiadcs 
nocns. 
'^•^n  caU.i^i  ..V  i.. .»..!.,  aongrcni 
«es  amis,  les  livres,  les  f>i 
vahissaient  ton 


IKiille  en  étaient  surch  était  l'image  du 

t  désordre.  Jaurèà  ne  retrouvait  pas 
,  1,,  r..    ,,.  ^^j^  tablette.  Mais  il  re- 

it,  et  a  coup  sûr,  une 
page  dans  un  livre  qu'il  avait  lu  une  fois,  et 
un.    "         '  L'ordre  aussi  ••    -^ 

ra  ..  ont  nécessaire,  cï  i 

lans  sa  tête.  Les  idées  s'y  disposaient 
autour  de  axes,  d'importance  diverse, 

'  •••    ■■  —  •'*  les  uns  les  autres,  et  qui 

s  des  directions  essen- 
tielles de  sa  pensée  et  de  son  action.  Discerner 
ces  directions  et  leurs  rapports  mutuels,  ce 
serait  saisir  à  son  origine  la  fécondité  d'esprit 
de  Jaurès  et  voir  la  richesse  exubérante  des 
idées  de  détail  jaillir  de  l'unité  foncière  de  sa 
pensée. 
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CHAPITRE  III 

Les  idées  philosophiques  et  religieuses 

de  Jaurès. 

Jaurès  a  vécu  —  et  il  est  mort  —  pour  un 
idéal  de  justice  sociale  et  d'humanité  affran- 
chie. Il  n'acceptait  pas  comme  un  fait  immua- 
ble, comme  une  nécessité  naturelle,  que  la  con- 
dition de  la  plupart  dus  honuries  restât  ce  qu'elle 
est  présentement.  Il  croyait  qu'elle  devait  être 
dès  aujourd'hui  améliorée,  et,  avec  le  tt 
transformée.  C'est  cet  idéal  qu'il  a  devaii:  ... 
yeux,  quand  il  parle  de  la  «  joie  sublime  d'ame- 
ner tous  les  hommes  à  la  plénitude  de  l'huma- 
nité )). 

En  quoi  consiste,  selon  lui,  cette  vie  pleine- 
ment humaine  ?  Echapper  à  la  misère  et  à  tous 
les  maux  qu'elle  engendre,  au  souci  quotidien 
de  savoir  si  l*on  pourra  demain  se  nourrir,  se 
vêtir,  se  chauffer,  dormir  sous  un  toit,  soi  et 
les  siens  :  ce  n'est  encore  là  que  la  base  p! 
que  de  cette  vie.  L'essentiel  en  est  la  pana 
spirituelle  :  le  commerce  itUime  avec  ce  que 
les  siècles  passés  ont  produit  de  plus  beau;  la 
participation  à  l'effort  de  la  pensée  de  l'homme 
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|iour  comprendre  le  monde  par  la  «îcîcncc  et 

la  philosophie;  la  communion 

m  K  des  choses  jwr  la  cuiUciuplaiioii  de 

la enfin  le  sentiment  de  la  solidarité 

humaine  dégagée  des  haines  de  race,  de  classe, 
(îc  nationalité  et  de  religion.  Pourquoi  cette  vie 
sui)érieure  est-elle  réservée  à  r     '  u- 

Icment,  tandis  que  la  masse  •  i 

ist  exclue?  Jaurès  a  eu  le  privilège  d'y  être 
initié  dès  son  enfance,  et  il  souffre  en  pensant 
que  c'est  un  privilège.  Il  éprouve  le  sentiment 
que  Tolstoï  a  décrit  avec  tant  de  force  dans 
VEcole  de  Jasitala  Poliatuj  :  comment  peut-on 
*     '^  remords  des  plus  purs  chefs-d'œuvre 

ituors  de  Beethoven,  par  exemple,  — 
tant  qu'ils  demeurent  une  sorte  de  possession 
aristocratique  refusée  aux  millions  d'hommes 
qui  entourent  les  heureux  auditeurs?  L'élite  a 
le  devoir  de  hausser  les  autres  jusqu'à  elle. 
I /idéal  où  tend  Jaurès  consisterait  à  faire  une 
élite  de  l'humanité  tout  entière.  Michelet  disait  : 
«  Si  tous  les  êtres,  et  les  plus  humbles,  n'en- 
trent pas  dans  la  cité,  je  reste  dehors.  »  Jaurès 
c  ite  cette  pensée  dans  sa  thèse  et  la  fait  sienne. 
^^'  -s  se  peut-il  que  l'humanité  entière  de- 
.  une  élite?  La  médiocrité  dans  tous  les 


sens  du  mot,  pour  l'inunense  majorité  des  hom- 
mes, cœlestinm  inanes,  ne  tient-elle  pas  à  la 
nature  des  choses?  —  Jaurès  ne  le  croit  pas.  Il 
ne  ferme  pas  les  }\  les  faiblesses  et  les 

vices  naturels  de  rhumiuc  :  il  sait  tout  ce  dont 
est  capable  l'égoïsme,  principe  du  mal  en  nous. 
Mais,  selon  lui,  l'évolution  qui  a  amené  l'huma- 
nité au  ix)iîit  où  nous  la  voyons  peut  l'élever 
plus  haut.  L'égoïsme  i>eut  être  rendu  de  moins 
en  moins  âpre,  de  moins  en  moins  malfaisant, 
si  les  institutions  cessent  d'engendrer  la  lutte, 
la  haine  et  la  misère.  «  Il  n'y  a  pas  d'ic!  '  '  * 
noble,  écrit  Jaurès,  que  celui  d'une  se 
le  travail  sera  souverain,  où  il  n'y  aura  ni  ex- 
ploitation ni  oppression,  où  les  efforts  de  tous 
seront  librement  harmonisés,  où  la  propriété 
sociale  sera  la  base  et  la  garantie  des  dévelop- 
pements individuels.  Que  les  hommes  passent  de 
l'état  de  c«  ce  brutale  et  de  conflit  à 

l'état  de  co  , jii,  que  la  masse  s'éîcve  de 

la  passivité  économique  à  l'initia.  i  la 

responsabilité,  que  toutes  les  énergies  qui  se 
dépensent  en  luttes  stériles  ou  sauvages  se  coor- 
donnent pour  une  grande  action  commune,  c'est 
la  fin  la  plus  haute  que  peuvent  se  proposer 
les  hommes         '   ^  individus  humains  auront 


jius  iï'j  ;  isir,  plus  de  liberté  d'esprit  pour  dé- 
>cr  leur  être  e  et  moral  ;  et  ce  sera 


chamiant-  lU  lieu  de  s'épanouir 

sur  un  i>nd  U  esclavage,  naissait  de  Tuniver- 
cllc  humanité.   » 

Tel  est  l'idéal  auquel  Jaurès  a  donné  son 
cœur  et  «on  intelligence,  qui  a  inspiré  son  œu- 

\  '  '  '  -^^s,  il  ne  se  disF! ' 

p..  .     »re  pas  que  cet 

est  bien  haut  et  bien  loin.  Mais  il  est  convaincu 
que  r  é  peut  s'en  rapprocher,  et  y  a»- 

♦'•"'': L.  ^  v:^.  i)Our  lui  «  un  article  de  foi  ».  Un 
('  concorde  peut  et  doit  succéder  à  un  état 
tle  lutte  «  L'  ravail,  qui  n'est  bien  souvent 
«lu'ur.e  -cr\i:ude  et  une  souffrance,  deviendra 
ur.e  foiKti  n  et  une  juie.  Il  est  le  combat  des 
hommes  entre  eux,  se  disputant  les  jouissances; 
;1  devrait  être  le  combat  de  tous  les  hommes 
•    contre  les  choses,  contre  1-  <  fntilîtr^  de  la 

j  et  les  misères  de  la  vit 
Jaurès  n'a  paCs  été  le  premier  à  concevoir  cette 
Il  de  la  soc:  '^ente.  Il  parle 

«  cet  idcai  ^^endaïKe  éco- 

nomique, de  paix,  et  de  bon  accord  dans  le 


travail,  que  nos  maîtres  de  1848  avaient  si 
présent,  si  lumineux  au  cceur  et  à  l'esprit  ».  Il 
ne  manque  non  plus  jamais  d'exprimer  sa 
sympathie  pour  les  saint-simoniens  et  surtout 
pour  Fourier,  dont  Tidéal  avait  de  l'analogie 
avec  le  sien.  Sans  donner  le  moins  du  monde 
dans  les  extravagances  de  Fourier,  il  loue  sa 
critique  des  institutions  actuelles,  et  il  admire 
certaines  de  ses  vues  sur  la  société  future.  «  Le 
trait  de  génie  de  Fourier,  écrit-il,  fut  de  conce- 
voir qu'il  était  possible  de  remédier  au  désor- 
dre, d'épurer  et  d'ordonner  le  système  social, 
sans  gêner  la  production  des  richesses,  mais, 
au  contraire,  en  l'accroissant  ».  Pour  Jaurès, 
le  but  suprême  est  l'harmonie  fondée  sur  la 
justice.  Mais  il  ne  se  satisfait  pas  d'une  idée 
abstraite  d'harmonie  ni  d'une  froide  concep- 
tion de  la  justice.  Il  met  là  toute  la  ferveur 
d'une  âme  religieuse,  et  l'amour  le  plus  ardent 
pour  les  pauvres,  les  faibles,  les  opprimés,  les 
misérables,  les  victimes  séculaires  d'une  lutte 
inégale.  Dans  son  histoire  de  la  Convention, 
il  cite,  n  plusieurs  reprises,  VOdc  à  la  Joie,  de 
Schiller,  que  Beethoven  a  prise  pour  texte, 
comme  on  sait,  dans  la  dernière  partie  de  la 
Symphonie  avec  chœurs.  L'enthousiasme  qui 


luniamte 

Ii<  ■  •   ■  • 

Toute l'is,  Jaurès  ne  crée  pas  librement  com- 
me l'artiste.  C'est  un  homme  politique,  qui  tra- 
vaille -0  rebelle.  C< 
voit-il    .  l)0urra  être 
n"a  mieux             ;ie  lui  les  difficultés  du  pro- 
j^rc-?  social  ;  liiai^  le  priiKipc,  pour  employer  une 
cpiihcte    qu'il    affectionne,    est    «  lumineux  ». 
L'harmonie  sociale  implique  la  disparition  de 
l'injustice  d'où  proviennent  les  luttes,  les  hai- 
nes et  !           n^ reuses  conséquences.  Cette  injus- 
tice rt              c  fomics,  mais  elle  a  une  source 
unique   :  le  régiine  de  la  propriété  capitaliste. 
Dans  la  société  présente,  une  infime  minorité 
détient  les  capitaux  et  les  instriunents  de  tra- 
vail, et  cette  propriété  lui  assure  une  foule  de 
privilèges,  au  détriment  de  ceux  qui  ne  possc- 
(!<                       '     rs  bras.  Que  cette  proi    "  ' 
c                             luelle  pour  devenir  collée 
<i                i  appartient  aujourd'hui  à  quelques- 
uns  devienne  le  patrimoine  commun  de  tous  : 
les  o^rimé*5   r^rouvreront  leur  indépemî -!•"''* 
tt  cl:    ;  "c  ini;..  lu  pourra  se  développer  1 
ment    H  C'est  par  la  fin  de  la  lutte  des  classes. 


par  la  disparition  des  classes  elles-mc 
que  la  justice  se  réalisera.  Dans  la  socictc  n  •)- 
derne,  le  mot  de  justice  prend  un  sens  de  plus 
en  plus  précis  et  vaste.  Il  signifie  qu'en  tout 
individu  rhumanitc  doit  être  pleinement  res- 
pectée et  portée  au  plus  haut.  Or,  il  n'y  a  vrai- 
ment humanité  que  là  où  il  y  a  indépemlancf, 
volonté  active,  libre  et  joyeuse  adaptation  de 
l'individu  à  l'ensemble.  » 

L'idée-mère  du  socialisme  de  Jaurès  ne  se 
confoîxl  donc  pas  avec  le  principe  de  la  doctrine 
marxiste.  Marx  raille  sans  pitié  les  considéra- 
tions de  justice.  Il  prétend  ne  parler  qu'au 
nom  de  la  science,  et  il  traite  dédaigneusement 
d'utopies  les  doctrines  socialistes  qui  ont  pré- 
cédé la  sienne.  Jaurès  ne  l'ignore  pas.  Il  a  étudié 
Marx  et  il  l'admire.  Mais  il  n'hésite  pas  à  le 
critiquer  quand  il  le  faut,  parfois  très  vivement. 
«  Quant  à  nous,  écrit-il  avec  raison,  notre  so- 
cialisme est  d'origine  française,  d'inspiration 
française  et  de  caractère  français.»  Si  Jaurès  est 
socialiste,  c'est  parce  que  «  la  domination  d'une 
classe  est  un  attentat  à  l'humanité. . .  Le  socia- 
lisme qui  abolira  toute  primauté  de  classe  et 
toute  classe  est  donc  une  restitution  de  rhuma- 


M»'«  1  devoir  de 

»> 

.A  ...  î.— Mç  à  recueil- 
lir i  is  de  la  pre- 
mière moitié  du  xi\*  siècle,  et  rejette  la  doctrine 
de  la  >    '  '  "            *      "          •  *  ^  1  aucune 

faç.  n.  :    .  .  .  ^ ^ .:^ive,  son 

gcnie  plus  vaste  et  plus  humain  que  celui  des 
uns  et  de  l'autre.  Dans  sa  conférence  sur  Vldéa- 

/•••"••'  ^-  ^f  •*■-••''- ^itts  la  cr""'    7î  de 

en  tenv  tite- 

ment  nets.  11  ne  combat  pas  la  théorie  du  maté- 

*       pour  vraie. 

—      i ,...:ne  toute  la 

vérité.  Il  n'accorde  pas  à  Marx  que  les  concep- 
ti'^ns  r  ^,  morales  et  politiques  soient 

le  simplv  it    Li  des  phr ^-^^     '- "-'nues. 

«  Il  y  a  dans  l'homme  i  de 

l'homme  même  et  du  milieu  économique,  qu'il 

Me  de  dissocier  la  vie  •' 

raie;  on  t^-  d»  nt  couper  ..._ 

n  deux.  Hrier  en  elle  la  vie 

i'I'.iic  et  la  vie  économique.  » 

^î"- '— "  -  ' 

que  ! 

soumis  à  un  déterminisme  aveugle.  Sa  philo- 
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Sophie .  ..^^i.  ov  ..  vvw.  ile  Marx. 

«  Il  y  a  dans  l'histoire  humaine,  écrit-il,  non 
seulement  une  évolution  nécessaire,  mais  une 
direction  intelligible  et  un  sens  idéal.  P 
tout  le  long  des  siècles,  l'homme  n'a  pu  , 
rer  à  la  justice  qu'en  aspirant  à  un  ordre  social 
moins  contradictoire  à  l'homme  que  l'ordre 
présent,  et  préparé  par  cet  ordre  présent,  et 
ainsi  l'évolution  de  ses  idées  morales  est  bien 
réglée  par  l'évolution  des  formes  économiques  ; 
mais  en  même  temps,  à  travers  ces  arrange- 
ments successifs,  riuiinanité  se  cherche  et  s'af- 
firme elle-même  ;  et  quelle  que  soit  la  diversité 
des  milieux,  des  temps,  des  revendications  éco- 
nomiques, c'est  un  même  souffle  de  plainte  et 
d'espérance  qui  sort  de  la  bouche  de  l'esclave, 
du  serf  et  du  prolétaire.  C'est  ce  souffle  im- 
mortel d'humanité  qui  est  l'âme  même  <V 
qu'on  appelle  le  droit...  L'histoire,  en  i 
temps  qu'elle  est  un  phénomène  qui  se  déroule 
selon  une  loi  niécanique,  est  une  aspiration 
qui  se  réalise  selon  une  loi  idéale.  »  - 

Voilà  qui  est   formel.  Les  conception 
ciales  de  Jaurès  sont  liées  à  ses  idées  métaphy- 
siques et  religieuses.  On  le  croit  d'ordi     ' 
assez    oeu    systématique,    parce    qu'on 
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CD.  ai^niauon.  C'est 

uiu-    :^  :.     '  .         ^   <-'st   un  esprit 

amoureux  de  la  précision,  et  qui  recherche  la 
rigueur  logique.  Il  sentait  bien  que  son  idéal 
social  serait  reste  en  l'air  s'il  n'avait  fait  corps 
avec  ses  convictions  louchant  les  autres  grands 
problèmes.  «  Quand  le  socialisme  aura  triom- 
phé, écrivait-il  dès  1890,  c'est-à-dire  au  mo- 
ment où  il  mettait  la  deniière  main  à  sa  thèse, 
les  hommes  comprendront  mieux  l'univers.  Car, 
en  voyant  dans  l'humanitc  le  triomphe  de  la 
conscieiKe  et  de  l'esprit,  ils  sentiront  bien  vite 
que  cet  univers,  dont  l'Iiunianité  est  sortie,  ne 
(xut  pas  être,  dans  son  fond,  brutal  et  aveugle, 
qu'il  y  a  de  l'esprit  partout,  de  l'âme  partout 
et  que  l'univers  lui-même  n'est  qu'une  immense 
et  confuse  aspiration  vers  l'ordre,  la  beauté, 
la  liberté  et  la  bonté.  )) 


Xous  ne  dirons  donc  pas,  coninK  on  la  fait 
quelquefois,  que  la  thèse  de  Jaurès  De  la  réalité 
du  Monde  sensible»  est  un  simple  exercice 
d'école,  auquel  il  s'est  astreint  par  manière 
d'acquit,  atin  d'être  nonmié  a  la  chaire  de  phi- 


iosophie  de  l'Université  de  Toulouse.  Sans 
doute  elle  ne  ressemble  guère  aux  œuvres  de 
sa  maturité.  Le  lauréat  du  concours  général  y 
transparaît  à  chaque  page  sous  le  docteur  es 
lettres.  Les  couplets,  les  morceaux  de  bravoure 

abondent  :  la  virtuosité  dialectique,  étour- 
ante,  ne  laisse  pas  de  fatiguer  le  lecteur. 
Néanmoins,  on  aurait  tort  d'en  conclure  que 
Jaurès  n'avait  pas  pris  son  sujet  au  sérieux. 
Il  a  réimprimé  ce  livre  en  1905;  s'il  n'avait 
été  très  attaché  aux  idées  qu'il  y  avait  expri- 
mées, il  s'en  serait  sûrement  abstenu.  En  fait, 
la  philosophie  qui  s'y  trouve  esquissée  est  de- 
meurée la  sienne  jusqu'à  la  fin.  du  moins  dans 
ses  grands  traits. 

Elle  est  nettement  «  réaliste  »,  et  cependant,  à 
travers  Ravaisson  et  M.  Lachelier,  elle  semble 
bien  se  rattacher  à  Schelling  et  aux  néoplato- 
niciens. On  ne  peut  guère  en  douter,  quand  on 
rencontre  des  passages  comme  celui-ci  :  «  L'es- 
prit, même  s'il  est  premier  dans  le  monde,  a 
accepté  de  se  produire  dans  la  nature  selon 
la  nature.  Sa  force,  sa  victoire,  ce  n'est  pas 
de  répudier  la  nature,  c'est  de  l'élever  à  soi,  de 
la  transformer  par  degrés. . .  Dieu  est,  et  il  est 
la  perfection,  mais  s'il  acceptait  ainsi  cette  per- 


i.ic  ùonacc,  cilc  serait  une  nature. 
t:ait  plus  la  perfection.  Voilà  pouniuoi 
Dieu  ouvre  en  soi  le  monde  comme  un  abimc 
de  luttes  et  de  cor  ns,  mais  de  contra- 

dictions toujours  -.  uiMii>.  puisqu'elles  procè- 
dent de  Tact i\  lie  mcinc  de  Dieu.  » 

Les  conceptions  de  ce  genre  permettent  à  la 
fois  de  ne  pas  nier  la        " 
et  du  mal,  et  de  ne  ixi.-,  -...._...  _  _  ;c^.._ 

comme  irréductible.  Elles  constituent  un  essai 
de  pour  le  problème  métaphysique  qui 

paici.i  av.ir  préoccupé  Jaurès  par-dessus  tous 
les  autres  :  la  raison  peut-elle  comprendre  la 
coexistence  de  la  nature  et  de  Dieu?  En  d'au- 
tres termes,  sa  me?  Hiie  à  la  reli- 
gion. Il  le  fait  rci:_-  ,,„,.  ....  ....:.ie.  «  Il  faut 

se  tenir,  écrit-il,  au  point  de  vue  où  l'être,  la 
sensation,  la  vie,  la  conscience  ne  font  qu'un. 
Direz-vous  qu'il  y  faut  une  certa*  iplai- 

sance?  Je  l'avoue;   mais  cette   i  ance 

s'appelle  religion,  car  elle  nous  met  en  harmonie 
co  *        incipc  suprême  des  choses.  » 

i -'igieux  jaillit  chez  Jaurès  de 

deux  sources  qui  n'ont  jamais  tari.  La  première 
est  l'amour  de  la  nature,  qui  s'est  ré\élé  si  fort 
chez  Jaurès  tout  enfant,  cette  sorte  de  fusion 
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intime  de  son  être  avec  la  terre,  le  ciel,  la  fo- 
rêt, les  champs,  les  grillons,  les  abeilles,  avec 
toute  la  vie  palpitante  et  bourdonnante  de  son 
cher  Midi  :  de  là  les  véritables  hymnes  dont  sa 
thèse  est  parsemée,  hymne  à  la  lumière,  à  la 
nuit,  à  la  terre,  aux  étoiles,  etc..  L'autre  est 
le  besoin  profond  de  la  justice,  le  pressentiment 
et  l'exigence  d'un  ordre  social  qui  sera  har- 
monieux et  vraiment  humain,  dont  la  réalité 
présente  est  encore  bien  éloignée,  mais  qui 
doit  se  réaliser.  Cette  foi,  que  le  doute  n'a 
jamais  effleurée,  est  d'essence  vraiment  reli- 
gieuse. 

Par  suite,  1  attitude  de  Jaurès  à  l'égard  des 
religions  positives,  et  de  la  chrétienne  en  parti- 
culier, est  à  la  fois  très  respectueuse  et  tout  à 
fait  libre.  Il  pense,  comme  Renan,  qu'il  ne 
convient  pas  de  parler  des  religions  à  la  façon 
de  Voltaire  et  des  philosophes  du  xviii*  siècle. 
((  Je  n'ai  jamais  cru,  dit-il,  que  les  grandes  re- 
ligions humaines  fussent  l'œuvre  d'un  calcul 
ou  du  charlatanisme...  Elles  sont  sorties  du 
fond  même  de  l'humanité.  »  Il  sait  quelle  place 
elles  tiennent  dans  l'histoire.  S'agit-il  du  cVr 
lianisme?  Jaurès  en  éprouve  viN-einent  l'an 
mystique,   la   puissance   de  persuasion   et   de 


consolation.  11  le  rcvcrc,  il  se  sent  en  intime 
communion  avec  les  chrétiens  de  tous  les  siè- 
cles dans  un  sentiment  de  pitié  temlrc  pour  la 
faiblesse  humaine»  d*abnégation  fraternelle,  de 
dévouement  et  <ramour  pour  tous  les  hommes. 
Mats  certains  traits  du  catholicisme  contem- 
porain l'en  éloignent,  Les  dogmes,  d*abord, 
rarrêtent.  Son  respect  de  la  vérité  ne  souffre 
pas  de  cor^'^-^  "'•'ïsion;  il  ne  se  prêtera  donc 
pas  aux  acv  cments  qui  permettraient  de 

conserver  comme  vrai  ce  qu'une  critique  dé- 
cisive I  '  ne  faux.  Aussi  a-t-il  suivi 
avec  un  :  ,  issionné  les  efforts  de  l'abbc 
Loisy  :  si  le  catholicisme,  dit  Jaurès,  avait  con- 
senti à  admettre  qu'il  avait  évolué,  «  s'il  s'était 
reconnu  le  droit  de  s'être  trompé  »,  quel  avenir 
se  serait  ouvert  devant  lui!  —  Puis,  le  chris- 
tianisme regarde  la  nature  humaine  comme  dé- 
chue. De  là  un  pessimisme  et  des  pratiques  as- 
cétiques que  Jaurès  repousse  de  toutes  ses 
forces.  A  ses  yeux  la  nature,  dopt  il  ne  se  dis- 
simule pas  les  maux,  est  cependant  divine.  Sa 
métaphysique  évolutionniste  est  nettement  op- 
timiste. «  L'imlividu  humain,  écrit-il,  lui  aussi, 
est  le  produit  d'une  terrible  évolution  de  nature, 
*  est  l'héritier  de  bien  des  forces  brutales,  il 


porte  en  lui  des  instincts  d'animalité.  Va-t-il 
donc  renoncer  à  lui-même?  Va-t-il  maudire  en 
lui  la  nature  et  la  refouler?  Où  sera  son  point 
d'appui  pour  s'élancer  plus  haut  et  quel  sera 
le  prix  de  sa  victoire,  s*il  n'offre  en  quelque 
sorte  au  gouvernement  de  la  raison  qu'une 
âme  morte  et  une  sensibilité  éteinte?»,  et  ail- 
leurs :  ((  La  force  des  instincts,  la  chaleur  du 
sang,  l'appétit  de  vi\  ic  ne  seront  point  atté- 
nués; mais  les  puissances  instinctives  seront 
disciplinées  et  harmonisées  par  une  haute  et 
générale  culture.  La  nature  ne  sera  pas  suppri- 
mée ou  affaiblie,  mais  transformée  et  glo- 
rifiée. ))  N'y  a-t-il  pas  dans  ces  paroles  un 
écho  lointain  de  Fourier  et  des  saint-simoniens? 

—  Peut-être;  mais  on  y  reconnaît  surtout  la 
pensée  de  ces  anciens  qui  jetaient  un  regard 
direct  sur  la  nature,  et  dont  la  sérénité  n'était 
pas  troublée  par  ce  spectacle.  Il  est  remarqua- 
ble que  Jaurès,  tout  nourri  des  néo-platoniciens, 
n'ait  jamais  cessé  cependant  de  voir  la  nature 
avec  les  yeux  des  Grecs  de  l'époque  classique, 

—  sans  doute  parce  que,  dès  son  enfance,  il  la 
sentait  comme  eux. 

Toutefois  son  optimisme  ne  lui  cache  ni  les 
misères  de  l'homme,  ni  les  tristesses  et  les  souf- 
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f  '   notre  sociclc  si  hii»l(..    Daii^ 

i .' ^'  surtout,  sous  l'influence  des 

années  et  des  soucis,  il  se  colore  parfois  de 
teintes  bien  mélancoliques.  «  Quand  on  songe, 
écrit-il.  que  pour  Tindividu  la  douleur  indivi- 
duelle est  un  absolu...  et  que,  par  un  surcroît 
de  dureté  et  de  scandale,  beaucoup  souffrent  et 
cnt  sans  avoir  même  entrevu  à  quoi  leur 
— .cur  et  leur  mort  peuvent  servir...,  il  n'y 
a  pas  de  progrès  social  qui  puisse  pleinement 
consoler  de  toutes  les  souffrances  qui  en  furent 
la  rançon...  Après  tout,  j'ai  sur  le  monde,  si 
cruellement  ambigu,  une  arrière-pensée,  sans  la- 
quelle la  vîc  de  l'esprit  me  semblerait  à  peine 
à  la  race  humaine  ».  Et,  plus  loin, 
cv  V.,  ic  douleur  :  <(  Que  d'existences  broyées 
sans  avoir  même  pu  jeter  un  éclair  de  révolte, 
comme  des  cailloux  écrasés  sur  le  chemin,  et 
dont  l'étincelle  même  est  étouffée  sous  le  rou- 
leau de  la  lourde  machine  I  » 

\u  fur  et  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge. 
les  problèmes  religieux  et  en  particulier  le 
problème  du  mal  s'imposaient  de  plus  en  plus 
a  son  esprit.  Il  a  dit  en  propres  termes  à  son 
jeune  ami  Enjalran,  avec  qui  il  aimait  à  s'entre- 
tenir en  se  promenant  dans  la  campagne  pen- 
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dant  ses  séjours  à  Bessoulet,  «  qu'il  devait 
procéder  par  des  suggestions  de  plus  en  plus 
nettes,  avant  d'aborder  de  front  la  question 
dans  un  ouvrage  direct  qu'il  réser\'ait  pour  sa 
vieillesse  ».  Loin  de  penser  que  le  progrès 
social  diàt  faire  évanouir  ces  problèmes,  il  a 
écrit  plus  d'une  fois  que  la  société  nouvelle, 
fondée  sur  la  justice,  verrait  se  produire  «  un 
grand  renouvellement  religieux  ».  Les  formes 
religieuses  actuelles  disparaîtront.  Mais  d'au- 
tres naîtront,  car  le  sentiment  et  Vidée  de  Tin- 
fini  sont  indéracinables.  ((  L'âme  enfantine,  dit 
Jaurès,  est  pleine  d'infini  flottant,  et  toute  l'édu- 
cation doit  tendre  à  donner  un  contour  à  cet 
infini  qui  est  dans  nos  âmes.  » 
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CHAPITRE  IV 
L'action  politique  et  sociale  de  Jaurès. 


Des  idées  théoriques  de  Jaurès  à  son  action 
politique,  la  transition  est  la  plus  simple  du 
monde.  Son  action  traduit  exactement  ses  idées 
dans  la  pratique.  Jamais  on  n'a  à  se  demaixler 
quels  sont  les  mobiles  qui  Tont  fait  agir  :  rien 
de  plus  limpide  que  sa  conduite  politique.  C'est 
que  Jaurès  n'avait  pas  d'ambition  pour  lui- 
même.  Il  n'a  jamais  recherché  ni  désiré  le  pou- 
voir sous  aucune  forme.  Le  succès  et  la  gloire 
sont  venus  à  lui  sans  qu'il  y  eîit  pensé.  Il  en  a 
joui,  naturellement,  mais  sans  en  devenir  avide. 
Il  s'éuit  donné  tout  entier  à  la  cause  qui  lui  pa- 
raissait la  plus  belle  et  la  plus  urgente  de  toutes, 
à  la  cause  de  la  justice  sociale  et  de  l'humanité. 
Son  unique  objet  a  été  de  la  servir. 

En  présence  d'une  question  particulière  à 
résoudre,  il  remontait  toujours  aux  »»r;ncîpcs 
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directeurs  de  sa  politique,  et  il  ne  s*arrétait 
qu'à  une  solution  conforme  à  ces  principes.  Que 
c'e  fois,  à  la  tribune,  s*est-il  entendu  rappeler 
«  à  la  question  »  par  ses  adversaires,  parce 
qu'il  s'élevait  à  la  discussion  d'idées  générales  ! 
((  Est-ce  qu'au  fond  de  toute  question  de  détail, 
répondît-il  un  jour  à  cette  interruption,  il  n'y 
a  pas  une  question  de  politique  générale  ? 
Est-ce  que  vous  croyez  que  la  politique  est  un 
corps  sans  ame,  et  qu'on  peut  faire  tenir  de- 
bout certaines  réfonnes,  certaines  œuvres,  sans 
définir  l'esprit  qui  doit  les  animer  ?  »  Ce  souci 
philosophique,  rare  —  pour  ne  pas  dire  plus  — 
chez  les  hommes  politiques,  a  procuré  à  Jaurès 
un  avantage  peu  commun.  Cet  orateur  abon- 
dant n'a  pas  prononcé  une  phrase  qu'il  dût  re- 
tirer; ce  journaliste,  qui  a  publié  d'innombra- 
bles articles,  n'a  rien  écrit  qu'il  eût  à  effacer. 
«  Je  peux  parcourir  en  pensée,  dit-il,  la  ligne 
que  j'ai  suivie  depuis  vingt  ans  sans  m'y  heur- 
ter à  mes  propres  contradictions  ». 

Est-ce  à  dire  que  cette  ligne  soit  rigide  com- 
me une  droite  ?  Non  :  si  les  principes  sont 
fixes,  la  tactique  doit  se  plier  aux  circonstances, 
tout  en  se  réglant  toujours  sur  eux.  Sur  ce 
point,  Jaurès  combat  formellement  la  méthode 


prccoji:  rr  pu  Guc5dc.  La  préface  écrite  par 
jati»:-  I  le  premier  volume  de  -  ^^'-ours 
fHi'  .ires  discute  à   fond  la  <    du 

a  tout  ou  rien  ».  Jaurès  y  démontre  qu'en  droit 
cette  politique  n'est  pas  défendable,  et  qu'en 
fait  die  est  abandonnée  à  chaque  in^^tint  u:\r 
ceux-là  même  qui  prétendent  l'impose  ! 

Quant  à  lui.  il  est  partisan  de  la  tactique  la 
plus  souple  :  «  Si  nous  avons  une  doctrine  ab- 
solue, que  nous  voulons  faire  prévaloir,  et  au 
ser\'ice  de  laquelle  nous  mettrons  tous  les  jours 
davantage  Vf  ion  du  prolétariat   tout 

entier,  nous  v»  i .  .  lussi,  au  jour  le  jour,  ap- 
porter à  ceux  qui  souffrent  les  plus  petites  ré- 
formes de  détail  qui  peuvent  atténuer  les  souf- 
frances présentes...  Nous  ne  nous  enfermons 
pas  dans  une  opposition  intransigeante  et  sté- 
rile, et  toutes  les  fois  qu'une  réforme  peut  être 
proposée  par  nous,  qui  améliore  tout  au  moins 
l'état  social  actuel,  nous  n'hésitons  pas  ». 

Cette  méthode  n'est  pas  seulement,  aux 
yeux  de  Jaurès,  la  plus  humaine  :  elle  est  aussi 
la  plus  habile,  et  la  plus  avantageuse  pour  l'ave- 
nir. Elle  facilite  ce  qu'il  appelle,  avec  Marx, 
l'évolution  révolutionnaire.  Chaque  réforme 
nouvelle  est  comme  un  petit  pas  en  avant  qui 
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nous  rapproche  du  but,  qui  accoutume  les  es- 
prits à  l'idée  du  changement  social,  et  qui 
ébranle  l'obstacle  des  préjugés  conservateurs. 
«  Je  n'y  voyais  pas  seulement  des  palliatifs  aux 
misères  présentes,  mais  un  commencement 
d'organisation  socialiste;  des  gennes  de  com- 
munisme semés  en  terre  capitaliste...  La  mé- 
thode consiste,  selon  moi,  à  introduire  dans  la 
société  d'aujourd'hui  des  formes  de  propriété 
qui  la  démentent  et  qui  la  dépassent,  qui  an- 
noncent et  préparent  la  société  nouvelle,  et,  par 
leur  force  organique,  hâtent  la  dissolution  du 
monde  ancien.  Les  réformes  ne  sont  pas  seu- 
lement, à  mes  yeux,  des  adoucissants;  elles 
sont,  elles  doivent  être  des  préparations  ». 

L'action  quotidienne  se  situe  ainsi  dans  le 
cours  général  de  l'évolution  dont  elle  constitue 
un  élément.  Nous  découvrons  ici  un  des  as- 
pects originaux  du  tempérament  politique  de 
Jaurès.  Il  a  le  goût  de  l'action  au  jour  le  jour; 
il  a  un  sens  très  aigu,  très  avisé,  des  besoins  du 
moment  et  des  moyens  d'y  faire  face.  Mais,  en 
même  tentps,  il  voit  de  haut.  îl  est  désireux  de 
pressentir  les  événements,  afin  de  les  diriger 
au  lieu  de  se  laisser  surprendre  par  eux.  S'il 
avait  exercé  le  pouvoir,  il  aurait  été  l'homme 
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d'Eiai  ilcbirc  par  Plaion.  le  philosophe  gouver- 
nanl  la  cité.  11  nous  a  rapiwrtc  lui-mcmc  un 
entretien  qu'il  eut  avec  Jules  Ferry  sur  ce 
|x>int.  «  Je  le  pressais  un  jour,  écrit-il,  sur  les 
fins  dernières  de  sa  ixjliliquc.  Quel  est  votre 
idéal  ?  vers  quel  tenue  croyez-vous  qu'évolue 
la  société  humaine  ?  et  où  prétendez-vous  la 
conduire  ?  —  Laissez  cela,  me  dit-il,  un  gou- 
vernement n'est  pas  la  trompette  de  l'avenir.  — 
Mais  enfin,  répliqua  Jaurès,  vous  n'êtes  pas  un 

empirique;  vous  avez  une  conception  générale 
du  î;       •         .    .•.        •  ^.  Q^^çj  çgj  ^.Q^j.ç  jjy^  p  ^^ 

L  .  i^*<-*  ^c  Jules  Ferry  n'at- 

teint pas  Jaurès.  Un  gouvernement,  selon  lui, 
doit  parer  au  présent  et  avoir  en  même  temps 
les  yeux  fixés  sur  l'avenir.  «  H  faut  que  la 
France,  écrit-il  dans  VArmcc  nouvelle,  pour  sa 
sécurité  extérieure  comme  pour  son  évolution 
intérieure...  démêle  l'avenir.  Il  faut  qu'elle  sai- 
sisse le  sens  d'événements  encore  incomplets,  et 
que,  dans  un  jour  incertain,  mal  débrouillé  en- 
core de  la  nuit,  elle  s'oriente  par  de  grands 
systèmes  d'idées.  Il  faut  qu'elle  cherche  au  delà 
de  l'horizon  immédiat  la  suite  des  horizons  ». 

Cette  tâche,  Jaurès  se  l'était  assignée  à  lui- 
même.  Jamais  homme  politique  n'a  eu  plus 
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d'avenir  dans  l'esprit.  On  ie  lui  a  reproché.  On 
l'a  traité  de  rêveur,  de  poète.  Mais  Jaurès  sa- 
vait que  les  poètes  sont  souvent  des  voyants. 
D'ailleurs,  ses  anticipations  de  l'avenir  ne  res- 
semblaient nullement  à  des  hypothèses  arbi- 
traires. Elles  se  fondaient  sur  une  méditation 
continuelle  de  la  réalité  présente,  et  aussi  du 
passé,  du  nx)ins  à  partir  d'une  certaine  date. 

Jaurès  ne  semble  im^  as  un  cie  liistorien  par 
vocation,  ni  par  tempérament.  Il  l'est  devenu 
quand  l'occasion  l'y  a  déterminé,  pendant  les 
années  (1898-1902)  où  il  est  resté  à  Paris  saîis 
être  député.  Mais  il  y  a  pris  goût,  et  il  a  senti 
qu'une  connaissance  approfondie  du  passé  était 
un  gain  pour  sa  pensée  politique.  En  fait,  l'his- 
toire tient  une  large  place  dans  son  œuvre.  Je 
ne  parle  pas  seulement  de  V Histoire  Socialiste. 
Déjà  sa  thèse  latine  avait  été  une  recherche  sur 
les  origines  du  socialisme  allemand.  Quand  il 
étudie,  dans  ï Armée  fiouvelle,  comment  il  faut 
organiser  les  forces  militaires  de  la  France,  il 
appuie  constamment  son  argumentation  sur  des 
faits  historiques.  Il  s'est  familiarisé  avec  l'his- 
toire des  principales  doctrines  militaires  fran- 
çaises et  étrangères.  Souvent  aussi  il  cite  des 


—  63  — 

ÇX-.--1--  ....:.  .1 ^,,  ^1^  1^  Révouiiion  et 

^^^  .  fie  Turcnnc.  ou  de 

Napoléon. 

Daiis  rœu\'  dli:  Jaurès  ac- 

ccpu  de  collaL,.,,,  ..  ,....  ,  ....  :,a  part  la  Cons- 
tituante, la  Législative  et  la  Convention,  puis  la 
guerre  de  1870-71.  Ce  grand  et  beau  travail  n  a 
l>as  eu  autant  de  lecteurs  qu'il  en  méritait.  Les 
gros  volumes  font  peur,  et  le  seul  nom  d'His- 
toirê  Socialiste  a  écarté  d*abord  beaucoup  de 
gens.  Ce  titre  était  malheureux,  d'autant  plus 
que  ni  Jaurès  ni  ses  amis  n'ont  songé  à  écrire 
l'histoire  avec  un  parti  pris  socialiste,  ou  pour 
la  faire  servir  aux  intérêts  du  parti.  Ils  ont 
voulu,  en  faisant  l'Histoire  de  France  de  1789 
à  1870,  insister  particulièrement  sur  les  pre- 
miers linéaments  et  le  développement  du  socia- 
li-  ant  cette  période,  afin  d'éclairer  ses 

pr^^..^  uiturs  à  la  lumière  du  passé.  Dans  la 
pensée  des  auteurs,  cette  orientation  spéciale  de 
leur  œuvre  justifiait  leur  titre.  Ils  n'ont  pas  pu 
ce|)cndant  empêcher  le  malentendu  de  se  pro- 
duire. 

L'histoire  de  la  Révolution  française  par 
Jaurès  est  «  d'une  impartialité  mer\'cilleusc  ». 
Ce  jugement  a  été  f.r.wi,»,,^.^;  j^^  u"  anfr*»  bî«to- 
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rien  dont  la  compétence  est  incontestée,  et  qui 
n'est  pas  lui-même  socialiste,  M.  Aulard.  Ce 
mérite  si  rare,  et  presque  incroyable,  Jaurès  le 
doit  avant  tout  à  son  respect  de  la  vérité,  à 
l'amour  de  la  justice  dont  il  était  possédé,  et 
qui  remplit  son  œuvre  comme  sa  vie.  Parmi  les 
hommes  de  la  Révolution,  il  ne  connaît  ni  amis 
ni  ennemis.  Il  ne  pense  qu'à  bien  les  pénétrer, 
et  à  les  montrer  tels  qu'ils  ont  été,  tels  du  moins 
qu'il  les  comprend.  Il  ne  dissimule  pas  leurs 
faiblesses,  ni  leurs  fautes,  ni  leurs  mesquine- 
ries. Il  ne  chicane  pas  non  plus  sur  leur  gran- 
deur, et,  avec  un  tact  heureux,  il  sait  faire  la 
part  des  impulsions  venues  des  ?^ii--'<  '•»  relie 
des  actes  réfléchis  des  individu- 

Puis  Jaurès,  en  bon  historien,  sest  ser>'i  des 
documents  originaux.  Il  n'a  pas  ignoré  ses  pré- 
décesseurs, mais  leur  influence  n'a  jamais  faussé 
sa  vision  directe  des  événements  et  des  hom- 
mes. Sans  doute  les  spécialistes  ont  fon  " 
quelques  critiques  :  il  est  arrivé  à  Jaurès  c  ..- 
corder  trop  de  confiance  à  certains  recueils;  il 
a  eu  tort  de  négliger  certaines  autres  sources. 
Tout  bien  pc.<^:  pourtant,  et  à  considérer  î'en- 
seml)lc,  sa  documentation  est  solide,  et  de  pre- 
mière main.  En  quatre  ou  cinq  ans.  Jaurès  a 
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ar-         "    une  somme  de  es  qui  aurait 

su: ,  Icment,  à  occupa.;   ....^i  ans  de  la  vie 

d*un  historien  :  et  encore,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  il  a  écrit  CCS  livres  en  pleine  lutte  !  — 
En  outre.  ^'  -  -  *  une  expérience  de-  '  uc 
de  la  vie  i  itairc  et  de  l'action  ^         ,  ic. 

Il  n'avait  rien  vécu  de  comparable  aux  grandes 
journées  de  la  Révolution;  pourtant  les  crises 
ilu  Panama,  du  boulangisme,  de  Tafifaire  Drey- 
fus étaient  singulièrement  instructives.  Elles 
l'ont  sûrement  aidé  à  comprendre  les  mouve- 
ments '  -1 1'  '  Mutionnaires  et  la  po- 
litique m,  pour  se  conformer 
à  ridée  directrice  de  la  collection,  il  plaçait  au 
premier  plan  les  faits  économiques  :  il  mettait 
ainsi  en  lumière,  comme  on  ne  Tavait  pas  encore 
fait,  un  aspect  de  la  Révolution  française  dont 
l'importance  est  capitale. 

De  la  sorte,  cette  œuvre  historique  de  J-  ' 
est  originale,  neuve,  et  somme  toute. 
Outre  son  titre  fâcheux,  des  raisons  purement 
matérielles  lui  ont  nui.  La  publication  en  livrai- 
sons et  b  disposition  typographique  ont  pu 
faire  croire  que  c'était  simplement  un  instru- 
ment de  propagande.  Jaurès,  pour  sa  part,  n'y 
a  apporté  aucun  souci  littéraire.  L'eût -il  voulu, 
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A  n'en  avait  pas  le  temps.  Il  n'avait  pas  non 
plus  le  goût  de  «  fignoler  »  des  portraits.  Ce 
sont  d'immenses  fresques  qu'il  brosse,  et  il  fe- 
rait plutôt  penser  à  Tolstoï  qu'à  Albert  Sorel. 
Mais  il  ne  peut  pas  s'empêcher  d'écrire  bien,  — 
quoique  vite  —  en  une  langue  savoureuse,  riche 
d'images,  et  d'une  singulière  propriété  d'ex- 
pression. Quand  cet  ouvrage  sera  réimprimé  en 
beaux  volumes  in-octavo,  quand  il  sera  muni 
d'un  index  et  d'une  table  analytique,  quand  les 
illustrations  très  heureusement  choisies  par  lui 
seront  bien  mises  à  leur  place,  on  s'apercevra 
que  Jaurès,  au  milieu  de  sa  vie  si  pleine,  a 
trouvé  le  moyen  de  nous  donner  la  meilleure 
histoire  de  la  Révolution  qui  ait  encore  été 
écrite. 


L'évolution  politique  de  Jaurès  figure  une 
courbe  très  simple.  Libéral  et  de  tendances 
démocratiques  à  l'Ecole  normale,  il  est  allé  tout 
de  suite  après  au  socialisme,  sans  secousse,  d'un 
1  irel.  Dès  le  début  de  sa  carrière 

j)      . ,  ..  Lit  déjà,  en  puissance,  tout  ce 

qu'il  est  devenu  plus  tard 
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Sa  passion  de  justice,  son  idéal  d'harmonie 
^-^  îalc  Cl  de  hawlc  culture  humaine  le  prédcs- 

cnt  au  socialisHK*.  «  Dès  que  j'ai  commencé 

a  écrire  dans  les  journaux  et  à  parler  a  la 

*    nibrc.  dès  1886,  le  socialisme  me  possédait 

entier,  et  j'en  faisais  profession.  Je  ne  dis 
|x»iiii  cela  pour  combattre  la  légende  qui  fait 
de  moi  un  centre  gauche  converti,  mais  sim- 
plement parce  que  c'est  la  vérité.  Mais  il  est 
vrai  aussi  que  j'ai  adhéré  à  l'idée  socialiste  et 
collectiviste  avant  d'adhérer  au  parti  socialiste. 
Je  m'imaginais  que  tous  les  républicains,  en 
poussant  à  bout  l'idée  de  la  République,  de- 
vaient venir  au  socialisme  ».  Ce  dernier  trait 
jette  une  vive  lumière  sur  sa  conception  du  so- 
c'  •'• —  Il  est  républicain  avant  tout.  Il  a,  de 
1  Mique,  l'idée  la  plus  haute  et  la  plus 

sublime.  La  République,  c'est  b  démocratie  or- 
ganisée. La  démocratie  est  la  fin  des  privilèges 
de  classe,  par  conséquent  du  privilège  de  la 
propriété  capitaliste.  Donc  la  République  con- 
duit toute  seule  à  l'avènement  de  la  justice  so- 
ciale. «  C'était  une  illusion  enfantine,  ajoute 
Jaurès,  et  ce  que  la  vie  m'a  révélé,  ce  n'est 
point  l'idée  socialiste,  c'est  la  nécessité  du 
combat  ». 
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Sur  la  méthode  à  suivre  pour  mener  ce  com- 
bat, les  socialistes  étaient  divisés.  Les  uns  te- 
naient pour  la  conquête  progressive  du  pouvoir 
par  les  voies  légales.  Les  autres,  plus  nombreux, 
ne  comptaient  que  sur  l'action  révolutionnaire, 
dès  qu'elle  serait  possible.  Jaurès  se  range  sans 
hésiter  parmi  les  premiers.  Il  n'ignore  pas  que, 
jusqu'à  présent,  il  n'y  a  guère  eu  de  transfor- 
mations sociales  sans  révolution  sanglante.  Il 
connaît  le  mot  fameux  de  Marx  sur  la  force 
((  accoucheuse  des  sociétés  ».  Il  n'en  est  pas 
moins  persuadé  que  la  violence  est  désormais 
inutile  et  même  funeste  ;  et  que  l'autre  méthode 
conduira  seule  au  succès  dans  l'avenir.  Il  avait 
à  lutter  sur  ce  point  contre  une  fraction  impor- 
tante et  énergique  de  son  parti.  Pour  la  con- 
vaincre, ce  n'était  pas  trop  de  toutes  les  res- 
sources de  son  fertile  génie. 

Jaurès  veut  <(  que  Ton  ménage  de  parti  pris 
les  transitions  pour  émousser  la  révolte  des  ha- 
bitudes, et  aussi  en  enveloppant  l'oligarchie 
possédante  d'une  telle  affirmation  continue  de 
l'idéal  nouveau...,  qu'elle-même  reconnaisse 
peu  à  peu  l'inévitable  de  la  t'  '  Mon  so- 
ciale ».  Il  cite  l'exemple  de  l.i  i  fran- 
çaise. Elle  a  réussi,  parce  qu'elle  était  acceptée 


par  j.i  iirtMMiii:  de  la  nation.  ((  Cciic-ci  n  aiiait 
pas  umi  à  fait  vers  l'inconnu;  elle  renouait  ea 
l'agrandissai  l'adaptant    aux   conditioni 

mo<lernes.  une  tradition  nationale  (les  Etats 
Généraux).  C'est  par  l'agrandissement,  par  la 
multiplication  d'exemplaires  précis  et  connus 
que  procéda  la  Révolution.  Ce  n'est  donc  pas 
'-••<;  des  aspirations  confuses  qu'en  1789  se 
entrèrent  les  esprits,  mais  au  contraire 
dans  les  affirmations  les  plus  nettes,  les  plus 
précises.  Et  la  Révolution  de  1789  fut  l'œuvre 
d'une  majorité  immense  et  consciente. 

•  Il  faut  que  la  révolution  future  procède 
i  par  des  voies  de  légalité  et  de  lumière. 
._.:„.:..   1 ''*ariat  en  parti  de  classe 

le  recours  à  la  violence... 
Il  n'y  a  rien  là  qui  exclue  l'idée  d'évolution  et 
la  politique  légale  du  suffrage  universel.  A  user 
de  violence,  le  prolétariat  sait  qu'il  aggrave  les 
difficultés  en  semant  la  panique.  )> 

Mais,  objectent  les  adversaires  de  Jaurès, 
*    *    -  '--  là  une  vue  bien  optimiste,  et  les 
.      ilégiées  ont-elles  jamais  cédé  à  autre 
chose  qu'à  la  violence  irrésistible  d'un  mouve- 
ment révolutionnaire  ?  —  «  Vous  êtes  victimes, 
leu'r  repond-'*'    '''«ine  illusion  d'optÎT"»  î^igto- 


—  To- 
rique. Les  socialistes  de  l'émeute,  de  la  barri- 
cade et  du  fusil  étaient  des  traditionnalistes  qui 
prolongeaient  routinièrenient  dans  les  temps 
nouveaux  les  procédés  caducs  des  luttes  an- 
ciennes. Ce  qui  a  réussi  autrefois  ne  doit  pas 
nécessairement  réussir  encore  aujourd'hui  :  à 
des  conditions  nouvelles  répondent  des  procédés 
nouveaux.  Ces  grands  changements  sociaux 
qu'on  nomme  des  révolutions  ne  peuvent  pas 
ou  ne  peuvent  plus  être  l'œuvre  d'une  minorité. 
Une  minorité  révolutionnaire,  si  intelligente,  si 
énergique  qu'elle  soit,  ne  suffit  pas,  au  moins 
dans  les  sociétés  modernes,  à  accomplir  la  révo- 
lution. Il  y  faut  le  concours,  l'adhésion  de  la 
majorité,  de  l'immense  majorité. 

((  Ainsi  il  n'y  a  rien  à  attendre  de  secousses 
qui  ébranleraient  jusque  dans  ses  fondements 
la  société  actuelle  :  après  de  redoutables  oscil- 
lations, elle  reprendrait  son  équilibre  présent, 
ou  à  peu  près.  Ce  n'est  pas  par  le  contre-coup 
imprévu  des  agitations  politiques  que  le  prolé- 
tariat arrivera  au  pouvoir,  mais  par  l'organisa- 
tion méthodique  et  légale  de  ses  propres  forces. 

((  Bien  mieux,  à  supposer  le  succès  d'un 
coup  de  force,  ce  succès  ne  serait  pas  durable, 
et  n'aurait  pas  de  lendemain  .  de  petits 
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possesseurs  jusque  dans  les  villages,  i.v  h.  un 
coup  de  minorité  abolissait  un  moment  la  pro- 
priété capitaliste,  partout  s'allumeraient  des 
f  \.  résistance  imprévus.  C  élément 

\  transactions  nuancées  t     .       les,  où 

leur  intérêt  sera  pleinement  sauvegardé,  qu'on 
amènera  les  moyens  et  les  petits  possesseurs  à 
••"''•■  à  une  tran<»' --"^  M'on  de  la  propriété 
e  en  proprii  le.  Or,  ces  transac- 

tions ne  peuvent  être  ménagées,  ces  garanties 
ne  [)ciivent  être  î  '  '  •;  que  par  la  calme  déli- 
bération et  In  V  Lfale  de  la  majorité  de 
la  nation 

Jaurès  conclut  donc  :  «  en  dehors  des  sur- 

"^••*     - :lsifs  qui  échappent  à  toute  prévi- 

iie  règle...  il  n'y  a  aujourd'hui  pour 
le  socialisme  qu'une  méthode  souveraine  :  con- 
*  'paiement  la  majorité  ».  Voilà  comment 
.-....:  réz'olution  rhfolutionnaire.  La  révo- 
lution est  le  but  ;  et  ce  but  ne  peut  être  atteint 
qu'au  terme  d'une  évolution  où  les  transitions 

— - — --'  '•'*•??  droits  légitimes  respectés. 

tire  à  la  force  ne  peut  être 
aujourd'hui  pour  le  prolétariat  qu'une  <c  prodi- 
gieuse mystification  ». 


—  73  — 

Socialisme  ne  signifie  pas  nécessairement  ia- 
ternationalisme.  Le  socialisme  d'Etat  de  Rod- 
bertus,  par  exemple,  est  résolument  national. 
Mais,  en  fait,  le  socialisme  de  la  fin  du  xix* 
sièdc  et  du  commencement  du  xx*  se  déclare 
partout  international.  Il  ne  s'ensuit  nullement 
qu'il  doive  être  antipatriote.  Dans  le  grand 
conflit  qui  dévaste  aujourd'hui  l'Europe,  les 
socialistes  de  presque  toutes  les  nations  ne  se 
sont  pas  montrés  moins  résolus  que  les  autres 
partis  à  défendre  leur  pays.  Mais  avant  cette 
épreuve,  et  pendant  la  longue  période  de  paix 
armée  qui  l'a  précédée,  l'internationalisme  a  été 
souvent  confondu,  de  plus  ou  moins  bonne  foi, 
avec  l'antipatriotisme.  Cette  confusion  plaisait 
aux  partisans  d'une  politique  impérialiste  que 
les  socialistes  combattaient  ;  un  certain  nombre 
de  socialistes  la  repoussaient  mollement.  Le 
manifeste  communiste  de  Marx  et  d'Engels  ne 
s'était  pas  borné  à  proclamer  :  (<  p  '  '  *  îc 
tous  les  pays,  unissez-vous  !»  Il  a  >i  : 

<(  Les  ouvriers  n*ont  pas  de  patrie 

Jaurès  rejette  expressément  cette  dernière 
formule.  Dans  VAmtée  nouvelle,  il  la  soumet 
à  une  critique  en  règle.  Après  l'avoir  taxée  de 
«  boutade  passionnée  et  malencontreuse 
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finit  par  dire  qiu  >,  à 

une  époque  i  i  i>ai     iit         ^      ^  ^  it  à 

la  fois  à  rindépendance  nationale  et  à  la  liberté 
politique,  condition  de  l'évolution  prolétarienne. 
Jaurès  ne  soufïre  pas  un  instant  Tidée  d'un  in- 
ternationalisme qui  prétendrait  abolir  ou  igno- 
rer les  patries  pour  ne  considérer  que  les  classes. 
y  .  ^^^  ^       -.^      réels,  des  êtres  vi- 

si  pas  p'  n  faire  abstraction, 

sous  peine  de  tomber  dans  des  spécula c ions 
creuses.  «  Il  n'y  a  plus  d'Icaries.  Le  socialisme 
ne  se  sépare  plus  de  la  vie,  il  ne  se  sépare  plus 
de  la  nation.  Il  ne  déserte  pas  la  patrie;  il  se 
sert  de  la  patrie  elle-même  pour  la  transformer 
et  pour  l'agrandir.  L'internationalisme  abstrait 
et  anarcliisant  qui  ferait  fi  des  conditions  de 
lutte,  d'action,  d'évolution,  de  chaque  groupe- 
ment historique  ne  serait  qu'une  Icarie  plus 
factice  encore  que  l'autre,  et  plus  démodée. 
L'unité  humaine  se  réalisera  par  la  libre  fédé- 
ration des  nations  autonomes,  répudiant  les  en- 
treprises de  la  force,  et  se  soumettant  à  des 
règles  générales  de  droit.  Ce  n'est  pas  la  sup- 
pression des  patries,  c'en  est  l'ennoblissement 
Elles  sont  élevées  à  l'humanité,  sans  rien  perdre 
de  leur  indépendance,  de  leur  originalité,  de  la 
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liberté  de  leur  génie  ».  Jaurès  développe  magni- 
fiquement cette  idée,  pour  conclure  :  «  L'huma- 
nité nouvelle  ne  sera  riche  et  vivante  que  si 
l'originalité  de  chaque  peuple  se  prolonge  dans 
l'harmonie  totale,  et  si  toutes  les  patries  vibrent 
à  la  lyre  humaine  ». 

L'internationalisme  de  Jaurès  signifie  donc, 
avant  tout,  paix  et  harmonie  entre  les  peuples. 
Il  ne  contient  rien  dont  le  patriotisme  puisse 
s'alarmer.  «  Il  faut,  écrit  Jaurès,  pénétrer  les 
patries  autonomes  d'esprit  international,  et  as- 
surer dans  l'universelle  paix,  par  Teffort  con- 
certé des  trayailleurs  de  tous  les  pays,  l'évolu- 
tion de  la  justice  sociale.  Mais  démocratie  et 
nation  restent  les  conditions  essentielles,  fon- 
damentales, de  toute  création  ultérieure  et  su- 
périeure. Un  sens  nouveau  plus  haut  encore  et 
plus  vaste  s'ajoute  à  la  signification  déjà  si 
forte  et  si  riche  de  la  patrie.  L'apparente  crise 
de  l'idée  de  patrie  est  une  crise  de  crr' ». 

Par  conséquent,  l'existence  des  p  »t 

être  sacrée  :  «  partout  où  il  y  a  des  patries, 
c'est-à-dire  des  groupes  historiques  ayant  cons- 
cience de  leur  continuité  et  de  leur  unité,  toute 
atteinte  à  Ta  liberté  et  à  l'intégrité  de  ces  patries 
est  un  attentat  contre  la  civilisation,  une  rc- 
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chute  en  btrbane.  Donc  en  attendant  la  réali- 
sation de  la  paix  internationale  par  l'unité  so- 
cialiste, il  est  du  devoir  des  socialistes  de  tous 

le  '    ---'--r~    1 '  ♦^^    contre 

i<  _  ,  ^  lonne, 

ajoute  Jaurès,  des  marques  de  satisfaction  éton- 
pac  (jr.i  accueillir  ces  paroles,  comme 

>i  l'on  aw..v  ^«...ais  pu  sérieusement  et  honnê- 
tement me  prêter  une  autre  pensée  ».  Déjà, 
dans  un  autre  discours  prononcé  sept  ans  au- 
paravant, il  avait  dit  :  «  Nous  n'accepterions 
point  (|iron  nous  félicitât  de  notre  patriotisme, 
et  nous  ne  ferons  pas  à  nos  adversaires  l'injure 
de  les  f^iciter  du  leur  ». 

«  La  France,  disait-il  encore,  est  au-dessus 
des  divisions,  des  intérêts  particuliers...  Il  y  a 
un  groupement  historique  qui  s'appelle  la 
France,  qui  a  été  constitué  par  des  siècles  de 
souffrances  communes,  d'espérances  communes  ; 
les  lentes  formations  monarchiques  en  ont  peti 
à  peu  juxtaposé  et  soudé  les  morceaux,  et  les 
ardentes  épreuves  de  la  Révolution  l'ont  fondu 
en  un  seul  métal.  C'est  la  patrie  française... 
Oui.  il  y  a  des  luttes...  des  antagonismes  pro- 
fonds de  classe.  M  '"  "^  "^''^nt  ces 
!iittt's  rx)litinties.  ce?  •  :  ics.  ces 


—  7«  — 

antagonismes  sociaux,  ils  ne  peuvent  pas  porter 
atteinte  à  l'idée  même  de  la  patrie...  Si  notre 
pays  était  menacé...,  nous  serions  des  premiers 
à  la  frontière  pour  défendre  la  France  dont  le 
sang  coule  dans  nos  veines,  et  dont  le  fier  génie 
est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous  ».  Ailleurs 
encore  il  parle  «  de  la  guerre  sainte  pour  notre 
France  bien-aimée,  si  elle  était  jamais  atta- 
quée )). 

Voilà  Thomme  qu'un  autre  Ravaillac  a  tué, 
croyant  frapper  le  pire  ennemi  de  la  France  ! 


A 


Jaurès  tribun  populaire,  Jaurès  puissant  en- 
traîneur de  foules,  nous  échappe  à  jamais.  Mais 
on  peut  prendre  une  idée  de  son  éloquence  par 
les  discours  qu'il  a  prononcés  dans  les  congrès 
socialistes,  et  qui  ont  paru  en  brochures,  et  aussi 
par  ses  Discours  parlementaires,  dont  malheu- 
reusement un  seul  volume  a  été  publié  (1885- 
1894).  Ce  recueil  contient  de  véritables  chefs- 
d'œuvre.  Par  exemple,  le  discours  Anarchisme 
et  Corruption  (à  propos  des  scandales  du  Pa- 
nama) et  le  plaidoyer  pour  Gérault-Richard 
devant  la  Cour  d'assises  dans  le  procès  Casî- 
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n  :  ne  le  cèdent  en  rien  au  beau  discours 

pi   plus  tard  à  la  distribution  des  prix 

du  lycée  d'Albi.  La  passion  qui  aniniait  ces 
.rs  y  palpite  encore.  Rarement  éloquence 
a  ^.uiiservé,  coninv  -"  '■  '-  'raîcheur  de  la 
vie. 

De  l'aveu  de  tous,  parmi  les  orateurs  con- 
temporains, dont  certains  pouvaient  l'emporter 
sur  lui  par  le  charme  et  les  nuances  de  la  voix, 
par  riiabileté  du  geste  et  de  l'action,  ou  par  tel 
autre  avantage  particulier,  Jaurès  était  pour- 
tant le  premier,  facile  princeps.  Certes,  son  ex- 
traordinaire puissance  verbale  et  sa  présence 
d'esprit,  aidées  d'une  mémoire  sans  rivale,  lui 
auraient  permis  d'improviser.  Mais  lui  ne  se 
le  permettait  pas.  Par  respect  pour  les  audi- 
toires à  qui  il  s'adressait,  par  scrupule  de  vérité, 
fX)ur  ne  rien  affirmer  qu'il  n'eût  pesé  et  mûre- 
ment réfléchi,  il  composait  ses  discours  avec  le 
plus  grand  soin,  sans  avoir  besoin,  cependant, 
de  les  écrire. 

Quand  on  y  revient,  après  avoir  relu  sa  thèse, 
on  remarque  que  les  procédés  de  démonstration 
sont,  au  fond,  restés  les  mêmes.  L'orateur  par- 
lementaire n'a  rien  oublié  de  ce  que  le  philo- 
sophe avait  appris  à  l'école  de  Platon  et  de 
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Renan.  Sans  doute,  l'exubérance  juvénile  qui 
se  dégorgeait  dans  la  thèse  s'est  assagie  et  dis- 
ciplinée. Mais  la  souplesse  logique  subsiste,  et 
aussi  la  subtilité  d'invention,  l'adresse  à  s'em- 
parer des  arguments  de  l'adversaire  pour  se  les 
approprier  et  pour  les  retourner  contre  lui,  et 
l'agilité  à  se  mouvoir  le  long  de  l'échelle  dialec- 
tique des  idées,  du  plan  des  faits  les  plus  hum- 
bles à  la  région  des  principes  les  plus  hauts. 

A  ces  dons  de  logicien,  Jaurès  joint,  comme 
on  sait,  la  sensibilité  la  plus  vive  et  l'imagina- 
tion d'un  poète.  Il  vaudrait  la  peine  de  recher- 
cher, comme  on  l'a  fait  pour  Victor  Hugo  et 
pour  Zola,  quelles  sont  les  sensations  qui  lui 
fournissent  la  matière  ordinaire  de  ses  images. 
L'antithèse  de  la  lumière  et  de  l'ombre  revient 
chez  lui  presque  avec  la  même  fréquence,  et 
avec  la  même  signification  symbolique  que  chez 
Hugo.  Il  a  grandi  dans  une  communion  si  in- 
time avec  la  nature,  qu'elle  vit  pour  ainsi  dire 
en  lui  sans  se  distinguer  de  lui-même.  «  Il  m'est 
arrivé,  écrit-il,  après  avoir  marché  longtemps 
dans  la  lumière  enivrante  de  Tété,  de  ne  plus 
me  sentir  moi-même  que  comme  un  lieu  de 
passage  de  la  lumière;  mes  yeux  me  faisaient 
Ycflfct  de  deux  arches  étranges  par  où  un  fleuve 
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•it  :noi,  submergeait 

ei  .  -s  ore^aniqiies  de 

ma  conscience 

part,  Jaurès  sent   aussi   la  nature, 
in  "'"    à  travers  les  poètes  dont  il  fait 

î^'  luelle.  Quand  il  parle  ou  quand  il 

eurs  images  lui  reviennent  à  l'esprit,  non 
pas  *>ous  la  forme  passive  de  citations,  mais 
revécues  et  adaptées.  Ainsi,  dans  un  de  ses  pre- 
miers discours  sur  les  finances  :  «  Me  rappelant 
mes  souvenirs  classiques,  dont  je  sors  à  peine, 
je  me  permettrai  de  dire  à  M.  le  ministre  des 
finances  que  la  conversion  est  comme  la  Galatée 
de  son  budget;  elle  apparaît,  elle  se  dérobe, 
mais  on  l'entrevoit  toujours  derrière  les  saules 
r»îe tireurs  du  déficit  ».  Ou  encore  :  «  Rappelé z- 

ia  grande  image  du  poète  antiqtu 
poussière  est  la  sœur  altérée  de  la  boue  !  et 
dites-vou?  *^-^"  '"le  toute  cette  brûlante  pous- 
sière de  1  ic  anarchiste  qui  a  aveuglé 
quelques  misérables  sur  les  chemins,  est  la  sœur 
de  cette  boue  capitaliste  et  politicienne  que  vos 
prescriptions  légales  ont  séchée  !  »  Parfois 
rimage  est  d'origine  biblique,  a  Pensez-vous 
que  le  veau  d'or  se  jettera  de  lui-même  dans 
une  fcmmaise  de  charité,  et  qu'il  s'éparpillera 
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ensuite  aux  mains  des  pauvres  en  une  éblouis- 
sante monnaie  ?  »  Mais,  le  plus  souvent,  l'image 
originale  jaillit  directement  du  spectacle  de  la 
nature.  «  Les  gentilshommes  de  la  Loire... 
n'étaient  pas  comme  les  autres  hobereaux,  des 
mouches  condamnées  à  danser  éternellement 
dans  un  rayon  du  soleil  royal  ». 

Enfin  il  arrive  que  les  images  de  Jaurès  at- 
teignent au  sublime.  Lisez  ces  quelques  lignes, 
dont  la  justesse  s'est  vérifiée  sur  tant  de  chr. 
de  bataille,  dans  cette  guerre  où  la  Fi 
compte  les  héros  par  milliers  :  «  Ce  qui  fait  la 
beauté  de  la  profession  des  armes,  c'est  qu'elle 
exige  de  l'homme  qu'il  soit  toujours  prêt  à 
donner  le  plein  effort,  l'effort  suprême.  Il  n'en 
est  pas  de  plus  grand  que  de  donner  sa  vie,  et 
de  la  donner,  si  je  puis  dire,  avec  réflexion  et 
sagesse,  en  obtenant  du  sacrifice  consenti  le 
plus  d'effet  possible  pour  la  patrie.  Garder  la 
maîtrise  de  soi-même  et  la  lucidité  du  comman- 
dement jusque  dans  l'extrémité  du  péril,  et  en 
ces  minutes  mêmes  d'ime  sublime  équivoque  où 
l'homme  ne  sait  plus  a4i  juste  de  quel  côté  de 
la  mort  il  se  trouve,  c'est  le  devoir  de  l'-^^*'- 
cier  ».  Ici,  Jaurès  est  l'égal  des  plus  gr.i 
Quel  tableau  de  bataille  ne  pâlirait  auprès  de 


cette  image  si  siniplc,  quj  ac  Uccrit  rien,  et  qui 
du  tout  ? 

Depuis  quelques  années,  Jaurès  voyait  que 
la  paix  armée  acheminait  l'Europe  à  une  guerre 
qui  serait,  quand  elle  éclaterait,  la  plus  ef- 
froyable tuerie  de  Thistoirc.  Il  vivait  dans  Tin- 
II  cherchait  les  moyens  d'éviter  la 
)he:  il  donnait  une  part  de  son  temps 
(  n  plus  grande  à  Tétude  des  questions 

diplomatiques  et  militaires.  Vannée  nouvelle, 
dont  le  titn-  *'  avait  été  La  Défense  na- 

tjonale  et  la  nternationale,  est  sortie  de 

là.  Jaurès  s'y  était  posé  le  problème  en  ces 
termes  :  <(  Comment  porter  au  plus  haut,  pour 
la  France  et  pour  le  monde  incertain  dont  elle 
est  enveloppée,  les  chances  de  paix  ?  Et  si,  mal- 
gré son  effort  et  sa  volonté  de  paix,  elle  est  at- 
taquée, comment  porter  au  plus  haut  les  chances 
de  salut,  les  moyens  de  victoire  ?  » 

V Armée  nouvelle  n'était  pourtant,  dans  la 
pensée  de  Jaurès,  qu'un  travail  préliminaire. 
Elle  ouvrait  une  série  de  livres  dont  le  plan  gé- 
néral était  arrêté  dans  son  esprit.  Cette  série 
elle-même  devait  être  double.  Une  première 
série  devait  se  rapporter  â  des  problèmes  ac- 
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tuels,  et  en  exposer  une  sohitîon,  non  pas  en- 
core socialiste,  mais  préparatoire  au  socialisme 
dans  les  cadres  de  la  société  actuelle.  La  pre- 
mière question  à  résoudre  était  celle  de  la  dé- 
fense nationale.  C'est  l'objet  de  V Armée  nou- 
velle. Ensuite  devait  venir  un  livre  analogue 
sur  la  Diplomatie  nouvelle,  dont  les  idées  es- 
sentielles étaient  déjà  fixées.  D'autres  auraient 
suivi,  sur  l'organisation  intérieure  de  la  France, 
la  décentralisation  administrative,  et  naturelle- 
ment la  représentation  proportionnelle  qui,  dans 
son  esprit,  devait  avoir  pour  conséquence  la 
suppression  du  Sénat,  enfin  sur  la  transforma- 
tion progressive  et  encore  provisoire  du  prolé- 
tariat. Une  deuxième  série  d'ouvrages  aurait 
repris  à  peu  près  les  mêmes  problèmes,  mais 
pour  exposer  sans  restriction  l'idéal  et  la  future 
organisation  socialiste  elle-même. 

D'autre  part,  son  voyage  en  Amérique  du 
Sud  avait  mis  en  branle  son  imagination.  Tl 
entrevoyait  que  le  récit  de  ce  voyage  pouvait 
servir  de  cadre  à  l'exposé  libre  des  pensées  les 
plus  variées.  H  s'était  vivement  intéressé  à 
i'bistoîre  de  l'Amérique  précolombienne,  aux 
empires  détniîts  par  les  Espagnols,  à  la  lecture 
A0  Garcîlas'^  ^^  ^'*  ^T*^'^*^  *  frmf  min    #»t  VJ^t-ït 
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présent  de  TAinériquc  du  Sud,  lui  aurait  fourni 
l'occasion  d*exposcr  ses  idées  sur  un  grand 
nombre  de  questions  qui  le  préoccupaient  :  par 
-.v...,,.j..    5ur  l'uniic  de  Tespèce  hiunaine  dans 
et  dans  l'avenir,  sur  Tapport  des  di- 
verses races  à  l'œuvre  commune,  sur  les  condi- 
N  de  la  collaboration   future  de  tous  les 
•les.  et  aussi,  scniblc-t-il,  sur  une  sorte  de 
idence    immanente   à    Thistoire    humaine, 
déjà    indiquée    dans    sa   conférence   sur 

•'' '  '  *  Matirialisme  dans  la  concep- 

c*.  Il  se  trouvait  ainsi  amené, 
non  pas  à  traiter  encore,  mais  à  aborder  des 
"s  d'ordre  religieux.  Un  autre  projet  se  rap- 
,..  .c,  sans  aucun  doute,  à  des  préoccupations 
du  niciîic  ordre.  Il  songeait  à  entreprendre  une 
série  d'études  sur  les  grands  types  ou  les 
—  ndes  œuvres  représentatives  de  Thumanité. 
:  .  :ie  et  Jeanne  d'Arc  y  auraient  trouvé  place; 
Homère  aussi,  presque  sûrement. 

De  tous  ces  ouvrages,  V Armée  nouvelle  est 
le  seul  qui  ait  vu  le  jour.  Jaurès  avait  voulu, 
avant  tout,  montrer  comment  la  France  pouvait 
être  mise  à  l'abri  d'ime  agression.  Les  autres 
livres,  il  comptait  les  écrire  presque  tous  plus 
tard,  dans  le  calme  d'Albi,  quand  il  aurait  re- 
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noncé  aux  fatigues  de  la  vie  politique.  Nous  les 
avons  perdus,  et  nous  avons  perdu  bien  davan- 
tage encore,  en  le  perdant  lui-même.  Depuis 
l'affreuse  soirée  du  31  juillet,  où  la  balle  d'un 
fou  l'a  tué  en  même  temps  que  la  guerre  écla- 
tait, nous  sentons  chaque  jour  plus  profondé- 
ment comme  il  nous  manque.  Voir  disparaître 
en  pleine  vigueur,  dans  la  maturité  encore  jeune 
de  son  génie,  un  homme  si  nécessaire  à  la 
France  et  à  l'humanité,  un  de  ces  esprits  sans 
rivaux  dont  la  nature  est  tellement  avare  !  — 
si  puissant  et  si  pondéré  !  si  inventif  et  si  pru- 
dent !  si  maître  des  idées  et  si  respectueux  des 
faits  !  Le  commun  des  hommes  politiques, 
même  s'ils  ne  sont  pas  de  purs  «  empiriques  ». 
selon  l'expression  de  Jaurès,  cherche  sa  voie  à 
tâtons.  Toute  leur  attention  est  occupée  par  les 
difficultés  du  çrésent  011  ils  se  débattent.  Jaurès, 
aussi  capable  qu'eux  de  mener  la  bataille  d'au- 
jourd'hui, tenait  en  même  temps  les  yeux  fixés 
sur  l'avenir.  Il  ne  lui  suffisait  pas  d'être  un 
chef,  il  voulait  encore  être  un  guide,  et  non  pas 
seulement  pour  son  parti,  mais  pour  l'huma- 
nité, sur  le  chemin  qui  mène  vers  l'idéal  de  la 
justice.  Qui  sait  de  combien  d'années  mainte- 
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nant  la  marche  sera  retnrMiîr.   faute  de  ce  guide 
qui  nous  a  été  ravi  ? 

Au  moins  nous  a-t-ii  laissé,  dans  V Armée 
notri'fUe.  une  sorte  de  testament  de  sa  pensée. 
Il  s'y  est  mis  presque  tout  entier.  Il  semble  qu'il 
ait  tenu  en  cet  ouvrage,  au  cours  de  nombreuses 
digressions,  à  anticiper  sur  ses  livres  futurs. 
Sans  doute  pressentait -il  déjà  qu'il  n'aurait  pas 
le  temps  de  les  écrire. 
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